चिरन्तन काल सेदही कोई न कोई नारी 
व्यक्ति के जीवन, संसार या राष्ट्‌ मे विनाश को 
अनिवार्यं वनाती आई है ! इस मामले में सर्वनाश 
के जितने भी अस्त्र हो सकते है, सव के सव नारी 
के सौदर्यमेचठिपे रहते दँ! पुरूष इस मामले में 
प्रकृति के हाय में खिलौनाकी भूमिका दी अदा 
करता है 1 


महेन्द्र के साय भी यही हुमा । जीवन भर 
एक वंधी-वेधाई उगर पर चलता हुमा जव वह्‌ 
लखपती हौ गया तो उसे नेष्ट करने को उसके 
जीवन में ईरानी आ जुटी ओर उसने महेन्द्र का 
सास जीवनक्रम ही बदल डाला । ओर तव उत्थान 
५ जगह छास शुरू हुभा । 


जीवन निःसन्देह एक ही है, ओर आदमी को 
एक ही जीवन में अपना सारा काम-काज निपटा 
लेना पड़ता है । इसे भूल जाने की गलती फ वही 
सजा शुगतनी पडती है जो महेन को ईरानी के 
कारण भुगतनी पडी 1 


एक साधारण जीवन की अत्यन्त असाधारण 
कथां । 


ठी जिदणीं 


` "च्छु 


लगमग एक बोधा जमान म बहारदावारा स धरा एक म।जलां 
मकान बाहर से जितनी दूवसूरत दोखता है, अन्दर फो शक्त उतनी 
अच्छी नहीं है! दस साल के मकान को नया ही कहा जाएगा । पिष्ठले 
साल नए सिरे से क्रोम रंगसे पोताई करने के कारण बाहर पे वदस्तुर 
चमचम करता रहता है। मकान को उस्न की तुलना मे चारेक नारियन, 
दो आम, एक कटहल, एक देवदार भौर एक प्षाऊ के वृक्षो को उम्र 
वैशक यादा ही होगी । केक अमरूद भौर वेल के वृक्षो को उन पाँच 
साल से ज्यादा नहं द ! अन्दाज लगाया जा सक्ता है किं गृहस्वामोने 
स्वयं अपने हाथो से न वृको को रोगा है । पूरव-दर्िखन मेँ भी वगोचा 
लगनि की जो कोशिश की गई धी, इसका भो मन्दाज लगाया जा सक्ता 
है, हालाकि साफ-साफ़ पता चल जाता है कि उसकी मव उपेक्षाको जा 
रही है 1 लात्त कनेर, टगर भोर गंघराज कौ क्षादियां शुरू मे ही लद- 
तहा उठी धो, मव वे काफो कैल गरदर्है गौर मजनवरूतहो गर्द । मगर 
सही मौर वेला की क्नादियां मुरजा गई है, उनके पत्ते ड़ गए टैमौर 
पूलन कौ फोर संभावना नजर नहीं भाती है । उनके चारो तरफ ये- 
शुमार ्षाइ-शंखाड उग माए हँ । लेकिन लाल फनेर फो टह्नियों मौर 
पत्तो फो फक से फूल के गुच्छे क्षाक रहे है । 

मकान जमीन कौ उत्तर-पच्छिम सीमाते सटकर सामनेफी मोर 
खडा है । दमदम जैसे मंचलमे घरके सामने दत्र प्रकार काचौड 
रास्ता कि जिसे गाड़ी भा जा सके, किसी जमाने में संभवत्तः वीरान 
मौर सुनसान ही रहता था । लेकिन देश के व॑टवारे के वाद कलकत्ते 
को बाधिरी सरहद या वृहत्तर फलके में इसकी कल्पना करना मुश्किल 
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है । साद्किल रिव्शा, ठेलागाड़ी भौर मोटर गाडिर्यां अनव्रत चलती 
रहती ह । लोगों के वारे मे तो कुछ कहना ही नहीं । फिर भी इस एक- 
मंजिते मकान के भासपापस्त अव भी कुछ परती जमीन भौर वगीचे इधर- 
उधर विखरे हुए ह । साथ ही साथ दो बड़ी-बड़ी क्षीलें ओौर कुक 
तालाब है । उनके आसपास ही कू नए-पूराने मकान हँ । यही वजह 
है कि मकान के अन्दर तिजंनता मंडराती रहती है । हालांकि एक 
किलोमीटर आगे वदा जाए तो विस्थापितों की कँलोनी, घनी भावादी 
वाने मृहल्ले गौर तमाम मकान एक-दूसरे से सटे हुए भिलेगे । वर्हा 
तिजेनता की कोर तिशानी नहीं है! ` 

सकान कै सामने एकवडा सा फाटक है । फाटक से जाते ही जमाने 

पहले का गाड़ी जाने लायके ईट का वना रास्ता मिलताहै, जो बाएं 
मुडकर मकान के पिवाडे उत्तर दिशा कौ ओर चला गया है 1 वहाँ 
दो गाद्या रखने लायक्र एक बड़ा-सा गैरेज है । लेकिन गाड़ी नहीं है । 
न्मीरेज के बाहर, पेड के तले छह मे तीन आस्टरलियाई गाप, जो देखने 

„मे सचमुच दही बहुत ही सुन्दर, वधी ह। वे खड़ो-खडी पागुर कर 

 रहीर्है, कान हिला रही हैँ भौर दुम हिला-हिलाकर मकवर्यां भगा रही 
है । गृहस्वामी महेन सरकार स्वयं तीनों गायो के नजदीक खडा है ओर 

: नीम कौ दातून से दाति रगड़ रहा है । 

अभी सूबह के सादे छः बजे हँ । एक अघेह विधवा खटाल यानी 
गैरेज साफ कररहीहै। तारियलके एक दरख्तके नीचे महेनधकी 
पतनी सुराला सिटीकीनदिमे गयो कीस्तानी तैयार कर रही है। 
महेन्र दति रगडते हृए चारो ओर निगरानी रव रहा है भौर बीच- 
वोच मे पेशानी पर बल लिए, कान खडाकृर सुन रहा ह किघरके 
अन्दर उसके दोनों लड़के किन शब्दो का इस्तेमाल करते हए भापस में 
श्षगड़ रहे हैँ । वड़ा लडका मततीश पच्चीस् साल का है । उसके वाद है 
एक लड़को-- नन्दिनी, (असल मेँ लडकी का नाम था नन्दरानी ! इस 
तरह का नाम चूंकि आजकल चालू नदीं है, इसलिए लडकी ने जैमे हो. 


एक ही जिन्दगी ११ 


ग्यारहुवां दर्जा पास क्या, अपना नाम बदलकर रख लिया नन्दिनी 1 
महेन इन मामलों में बाहर से बिलकुल उदासीन रहता दै,मन ही मन 
दखताहै गौर प्षिर हिलाकर हामी भरतादै! बाततो हीदं! 
नन्दरानी से नन्दिनी सुननि में अच्छा लगता है । लेकिति वह जवानसे 
कुछ नहीं कहता १ 1) जो तैस साल की है । पिते माल उ्तकी शादी 
हई है भौर उसी वजह से मकान॑में रंग-रोगन कराना पडा था । उक 
घादणजो लष है उप्की उघ्न है इक्कीस साल। नाम है सतीश) तीन 
संतानो के जन्म तेनै के वाद ही सरकारो किरानी महेन्द्र जन्म-निरोध 
के लिए जी-जान ते सग भया था 1 मगर वह मनही मन हंसता है मौर 
एक गीत गुनगुनाता दै- नहीं भुवन का भार तुम्हारे हाय 1`""हामे 
भार होता तो दष दुनिया मे बहुत-सी वाते होतीं साथ ही साथ सतीश 
के जनम्‌ के ग्यारह साम बाद, सुरवाला एक ओर बच्चे को पैदा ही नही 
करती । जन्म-निरोध फे तमाम कायदे-कानून को मगूढा दिवाकर, 
सुरबाला जव ग्यारह रसो के बाद फिर गभंवतो हुई तो महेन्रके 
आश्चर्य फ तुलना भें सुराला को कहीं मधिक पीन्ञ का महसास हुभा 
चा! क्योकि देह मौर मन से वह इसके लिए बिलकुल तैयार नहीं यौ । 
ष्च्छाया भकाक्षा तोद्रुरफौ वात, नई सन्तान कौ गभंमे धारण 
करने के प्रति उसमे तीव्र वैराग्य मोर वितरपष्णा का भावधा। 

फिर भी जव भुरवाला को गभं रह गया तो उसने ऊव जौर वीक्ष 
के साय महेन्द्र को सावधानी के लिए कोसा था मौर क्लिनिक जाकर 
कं्टोँ से मुक्त रोना चाहा धा ! लेकिन ग्यारह साल कै दरमियान 
महेन्द्र के जीवन भे बहत बदा वदलाव आ गया था । कोलोनौ के पास 
डेढ कटा जमोन पर डेट अदद कमरे का उसका जो मकान था, उसके 
वदते जपने निवास के लिए, नया मकान बनवाने के लिए, उपने एक 
योघा जमीन खरीद लौ थो 1 तव वहु चारेक जन-संकरन वस-ल्टें की 
मसोकामालिक हो चुकाया। दौप्रे विठािएये, उनमेसेएफ़ 
पासा मच्छा बहा या! कलक मै दुे$ जो होसियार कैर्टसियी दै, 
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उनमें से एक वड़ी होसियारी फैक्टरी का वहं मालिकहोचुकाथा1 
इसके अलावा कागज के व्यवसाय का कारोवार भी उसने वहत फैला 
लिया धा] 

कैसे यह सव अनहीनी घटनार्पं घटित हई, यह वाद कौ बात है 
वयो कि तुम्हे यह अच्छी तरह मालूम है कि, नही भुवन का भार तुम्हारे 
हाथ ।* घटना घटित हुई थी, महेन ने उमे णुभक्षणमें कायंकेरूपमें 
परिणत किया था । हालाकि गरमी के दिनों में उसके बदन से अधमैलो 
शरे, आठ हाथवाली मोरी धोती, पैरो से सस्तो मोटे रबर की चप्पल 
ओर हाथ से कपडे का एक छोटा-सा थैला कोई हटा नहीं सका है । 
सरदियों के दिन मे उसके बदन पर सूत ओर ऊन मिली एक चादर या. 
फुटपाथ से खरीदा हुमा एक स्वेटर रहता है 1 पावो में कैनविस के 
फोते-वेधे जूते ! अव भी वह सवं उसी तरह रह षया है । दफ्तर के सह- 
कियो के साय चह जिप्त वेचारगी भौर विनम्रता के साथ पहले पेश 
 -। था, उस व्यवहार में भव भी कोई परिवतंन नहीं आयाहै) 
` ५.५५ सेक्रेटरी या अफप्तरो के सामने भव भी वह हाथ जोड़कर, 
अत्यन्त व्यस्तता के साय हां सर, कहिए सर' के मलावा दूसरी वाते 
` नहीं करता । खटने के मामले मे, इस पचपन साल की उञ्रनमेभी, 
< कोई उसका मुकावला नहीं कर सकता । ओंफिस के कमचारी उससे 
` संतुष्ट हँ । अपने महेनदा' से वे सिफं दावतत कौ मांग करते रहते £ । 
उपरवलि साहवे भी वीच-वीच मे महेन्द्र के सामने अपने शौक मौर 
खवाहिश का एलान करते है । कुछ विशेष नही, एक-दो बोतल विलायती 
शराव, चन्दन नगर का पानी-भरा सन्देश, वागवाजार का रसगुल्ला । 
सके भलावा तीज-त्योहार के मौके पर मेमसाहव के लिए बनारसी 
साडी । 

मदैन्द्र किसी प्रकार फी आनाकानो नहीं करता । कारण, उसके 
जीवन के परिवत्तन के साथ ही यह सव अनिवार्यं गौर स्वाभाविक जैसा 
ही गया है } क्योकि वही एक वात-- नहीं भवन का भार तुम्हारे हाथ ।' 
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““"तमाम बातं एक दुसरी से जड हुई ह । मतः देगा गर सेमा ॥' दस 
राषटसं के महान कलकत्ता के तीर पर ।"-"दौलत्त वैदा फरना को 
मामूली धात नही है । महर जानता है, समं मिलावट विहीन सुख 
नही है । पीडा का भी कोई मन्त नही । तत्खी ओर भपमान भी वर- 
दाश्त करना पडता है । फिर भो हे मन ! करो समर्पण 1 उत्ते समक्ष 
कर अपना "^" 

शस मामले में महेन्द्र कौ कोई गलतीन थी ओरनं ही है । वह एद्‌- 
सान फरामोश भौ नहीं है । रादटर्त मारत को वदं मन्दिर समन्ता 
है, मपने अफसरों को देव-प्रतिमा । पूजा करने भौर मान-मनोती मे वह 
गलती नहीं करता दै 1 उसके उद्‌ कटे जमन पर बटे टली के मकान 
फी जिन्दगी में, केक सो रुपये तनख्वाह्‌ के हालात मेँ, मविश्वसनीय 
परिवत्तंन मा जाने के बावजूद, महैन्र सरकार बाहर ते जैम्ा धा, वैसा 
ही दै। यहाँ तक कि सुरवाला म भी, ढेरों जेवरात्त, सादी मीर दौलत 
रहने फे कारण, सजने-संवरने के मामले म योट़ा-वहूत बदताव मा 
गया है। कषान के दोनों हीरे देखने लायकं ह । गले फा हार काफी वजनी 
है । अभी गाय को सानौ लगाने के समय, उसको वजनी-निष्ालित्रसोने 
की चू्दियां कलाई के ऊपर चदृो हद है 1 हालांकि यह सब मामूती वात 
है 1 लेकिन महेन्द्र ने अपनी पुरानी कलाई घदी फो, जिसकी संख्या मौर 
मुदयां धुधली पद्‌ गई है, मव तक नहीं त्यागा है । लङ्क गौर सुरा 
कपहे-लत्ते गोर साज-सज्जा के बारेमे तिकायत्त करतेर्हुतो महन 
हेता दै मोर कता है, “यह खव मेरा युनिफार्म है । लोग गृहने वैरागी 
कह सक्ते ह। सो क, म किसी को मांख मे चकार्योच वैदा करना नहीं 
पाहता । मेरे मन भं उन सव चीजों को च्वाहिण नहीं दै, बल्कि यान्ति 
है । यह सब म छोड़ नहीं सक्ता 1 कि 

इतना अखूर द करि याल-बच्वे यह सब नहीं मानते । गवार के 
हर रोज फे नए-नए विज्ञापनों कौ तरट्‌ स्ता-फ्ता उनके कपडे-तत्त 
भ बदतव जाता गया है! मगर गदौ? ददरः दह्‌ नां 4 ५ 
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फ्रिज, टेलीफोन ? कह सब भी नहीं । वह सब रहेगा सरकार एण्ड सन्स 
मँटोमोवाहइल एण्ड अदर कन्सनं के दफ्तर मेँ । फिलहाल टेलीविजन 
कीर्मागकीजा रही है । नही, महेन्द्र हामी नहीं भर रहा दै इससे 
तो अच्छा दहै कि टेलीविजन का एक शोरूम खोल दिया जाए ! उसके 
लिए बल्कि कोशिश कीजा सकती है । लेकिन घर में बैठकर सिनेमा 
देखना ? नहीं, यह सव नहीं चलेगा । बाहर-बाहर सिनेमा-थियेटर क्या 
कुछ कम देख रहे हो ? 

सुरबाला इन मामलों मे जाम तौरसेपतिकाही सायदेतीदहै। 
वाल-बच्वों को निगाह में बाप मक्खीच्रूस गौर रुचिहीन है--स्पया- 
पैसा रहने के बावजूद भले आदमी की तरह जीवन जोना नहीं चाहता । 
महेन्द्र को यह बात मालुम है । वह हंसताहै मौर मन दौ मन कहता 
है, “जाओ, जो वकना है, बको } तुम लोगों की इच्छ सेनतो कुछ 
हो रहाहैयोरनदहोगा। ममर जारङगात्तो फिरजोमर्जीदहो, करना। 
- भम मरूगा तौ तुम लोगों को 'डथटैक्स' भी नहीं देना होगा मौर इसका 
मनि इन्तजाम कर लियाहै। मर जाऊंगा तो बात तुम लोगों कौ समञ्च 
. मे आएगी 1 तव हा, अपने परिवार के लिए (पत्नी को वहं मन ही मन 
परिवार' ही कृता है मौर जवान से सुरो' कहकर पुकारताहै)) भी 
£ रने पुख्ता इन्तजाम कर दिया है । किसी के सामने उसे हाथ फैलाना 
नहीं हीगा 1" 

वहरहाल, युरवाला को उव भौर क्लिनिक जाकर फारिग 
होने की चात्त पर लौटा जाए 1 उसकी इच्छा का पता चलने पर महर 
ने कहा था, “सुरौ, एक वार सोचकर दो 1 हम अवश्य हौ बं कंटोल 
करते माये ह, मगरजोपेटमे मा गया था, उत्े कौ नष्ट नहु करना 
पड़ा या} 

“सो होने दो," सुरवाला ने कहा था, "पहले कभी नष्ट नहीं करना 
पड़ा या, इसका मानी यह नहीं कि भभौ नष्ट नहीं कं ! ग्यारह 
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१७ 
चरस के बाद, दस उच्न में म नये बाल-ब्वों ६६) 
कर पायौ 1 ५ > \ 
मदेष् यपनी निरीह भेगिमा मेहेत पड़ा \ ५ 
उसने तुरन्त अपनी मोर सुरवाला की उन्नकाहिः ९५ 
उन समय उसका छियसौसवां चलं रहाया. दष्वालाका 


चालीपवां 1 उमने कहा या, “पुरो, तुम्हारी कोई खास उभर नहीं हर 
६, मात्र चालीस कौ हो 1" 

“चलोस सालकौ उग्र तुम्हे माच्नही लगती है?" सुरषालाने 
खोक्च भरेस्वरेमे कहा या) उसके वाद तिक वैराग्य ओर लज्जाभरे 
स्वर्‌ मे कहा था, "“यारह्‌ वपं बाद अवानके बण्वा होने से लोग-बगि 
कया कगे 7" 

मेन्द्र के चेहरे पर वही हंसी तिर आई थो! कहा था, “वस्वा 
होमा तुम्दै, इसके लिए य मन्यथा नही सोच रहा है । फिर लोग-वाग 
अन्यया सोचे ही क्यो ? भौर मगर सोकेतोभो त्रया भ्रिगताहै? 
तुम्हारो उग्रे तो कितनी ही ौरतें बच्वा पैदा करतौ ह। इसमें 
दूरे को भन्थथा रोचने कौ कौन-सो बात है ?” 

दूसरे की यात जाने दो ।“ सुरबाला ने हालाकि जगा कष्तलाहट 
के साथ कहां था मगर दुसरे ह क्षण विसयपूणं मौघों से ताक्ते हए 
पुछा या, “"वुम्दं एकाएक इपर उघ्न मे वाप बनने का पौक वयो हमा ? 
वुम्दारे दस रेक्षान को बति मेरे दिमागमें कमी भाई ही नही थी 1 

महेन्ध को निरीह हेंघोजरा भौरचौडोहो गरईथी। काया, 
“भरुरो, मेरा तो कहना यही है फि नहीं भुवन का भार तुषार दाय । 
कहता ह, यानो रवोन्नाय उक्र का कना ई । एकं व्यक्ति जव 
भागयाहैततो छते फक क्योदं? इपके मलाव एक बार सोचकर 
॥ सुरो, हमारे सुदिन मे भा रा है भौर मेस चेहरा देषना ७ | 

{ष 


युरवाला नै तुरन्त श्षलाकर कुछ कहना चा चा मेकिनि 
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फरिज.स्र्की गोर ताककरचपहो गर्ईथी | गभे-घारण के संस्कारने 

स्छसके मन की दिशा बदल दी थी गौर उसके मन मे एक नई संभावना 
का विचार भी उत्पन्न हा था 1 महेन्द्र के चेहरे की गोर देखकर उसने 
मानो उसके भावो को पद्‌ लिया था-गभंके नए श्रूणमेसुदिनिकी 
नई संभावना सौभाग्यके स्पमेञ रहीहै। सुरवाला केरुष्टभौर 
ऊउबभरे चेहरे पर आहिस्ता-माहिस्ता हसी तिर आर्थी, मखिंभी 
खुशी से दमक उठी थीं बौर क्षण-भर मेही चालीस वषेकी, चतुर्थं 
बार गभिणी नारी ने सलज्ज हंसी हँसते हुए कहा था, “मन कौ वात 
साफ-साफ क्यो नहीं कहते ? सेने क्या इतना कुछ सोचा था 1" भौर 
उसने अपने मुह मे साड़ीकीकोरथामनली थी) 

महेन््र ने कहा था, फिर भी हकीकत यही है कि ने असावधानी 
से काम नहं लिया था, सुरो । इसका मतलब समस्चीं ? सावधानी की 

कहीं न कहीं कोई काट है, अपने काम के सिलसिले में यह बतर्मे 

1 तरह समक्ष रहा ह । इसीलिए तो कहु रहा ह, इतनी सावधानी 

प के बावजूद जब एक न्यक्तिभआरहाहै तो इसमे निश्चयी 
1. .तकाहाथरहै) 

“समक्ष गई, समञ्च गई 1" सुरवाला पति को खामोशकर, उठकर 
खड्ीहो गई थी गीर हठ काटकर हंसती हुई बोलो थी, “पंजावि्यों 
कीदुकानसेचार किस्मकाअजचार लेते माना, मेरे मुहमेब्डीही 
अर्चि पैदा हो गई है 1" यहु कहकर वह्‌ सामने से चली गई थी 

महेन्द्र हंस दिया था । इस नये मकान की नोव डालने के वाद्‌ जव 
दो कमरे करीव-करीव तैयारदहोचुकेयेतो इसी मकान के एक कमरे 
मे नीत मर्थातु नीत्तिश का जन्म हुमा था ओर मेन्द्र की बात सचं 
सावित हुई थी । उसके किसी कारोवार में मन्दो नहीं आई थी व्क 
तेजी के तौर पर सरकार एण्ड सन्स आंटमवाइल का नया कारोबार-- 
तमाम भारत के परिवहन साधन-- चार अददलेवैण्ड दैवी टृक चाच्रूहो 
गई थी } एक नया बुक-वार्बडग कारखाना खुल गया था जिसमे कल- 
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कत्ते को नामो-दामो पत्र-पव्रिकाओों गोर प्रकारो का काम होता है 1 
सफ वहीं से भाजकल सात भे कूल लाम अढाई लाख स्या होता है । 
कागजकी कटिग से वाइहिग कारखानि के गौरत मदं मिक कर्म 
चारि्यो कै पूजा के तोन महोने का बोनस, घर का कपद्ा-लता मौर 
लोक-लोकिकता का खर्चा निकल मता है । पिष्ठते साल लष्कीषौ 
शादो के समय सगे-संबेध्ों को दसं धर मे टिक्ाकर जामिप-निरा- 
मिष हर तरह का खाना खिलाया था । सङके अलावा कलक्त्तैके एक 
होदलं भे लगभग तोन सौ व्यक्तियों को साहवी खाना भौर पेय पदार्थं 
की दावत दौ थौ । उसके लिए अप्रजो में मलग से कादं छपवाये गये 
थे। शादी र्भ कुल मिलाकर एक लाव तीस हजार स्पये वचं हृए ये । 
भयकरः विभागको खच फे मदमे तीत हजार स्पा दिवाया गया 
था । अलवत्ता यह्‌ वैसा कोई चालाकी भरा माश्चयंजनक काम नहीं 
था। लोग बेवकूफ नहीं है" वे सव कुछ मसते ह । 

लेकिन महेन्द्र के तौर-तरीके, भाचार-विचार या पोशाक में कोर 
फेर-वदल नही भाया है । यहां तक क होटल फो दावत्‌ फो रात, 
खि-पीने की सामग्री मौर पेय पदार्थ परोसनेवाले सोगों कौ पोशाक 
मदेन को पोशाक से साफसुयरी थो । जो लोग सम्मिलित हृएये, 
उनकी बीवियों को विश्वास नहीं हुमा या। महेन्ध फे दोनों लङ्के, 
सतीश-मतीश तथा कारोवार से जुड कछ शुमचिन्तको ने सवक्ना स्वागत- 
सत्कार रिया धा। अप्रेजी काडंमे हार्लाकिं छपा हज चा--मिस्टर 
एण्ड मिसेज महेन्द्र सरकार कांरडिजलो इनवादृट यु" तेकिन सुरवाला 
यहाँ मौजुद नही थी । तव हा, लढ्की मौर दामाद मौजूद ये । लड़को 
फे यैठने के लिए एक खास मान का इन्तजाम क्या गया था। 


अभी साढ़े छः वजे महेन नीम फी दातून सै दात रणड रहा 
सुराला यों के लिए सानी तैयार कर रही है 1 एक मेद नो 
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गैरेज यानी खटाल साफ कर रही है । महेन्द्र समीपही खड़ा होकर यह 
सव देख रहा है मौर बोच-वीच में पेशानी पर वल लाकर धर के 
अन्दर से तिरकर आती मती मौर सतु को--यानी मतीश भौर सतीश 
को-जो क्षगडते हए आपस मे ऊँची आवाज में तकं कर रदे है, वातं 
सून रहा है । 

कुछ देर पहले महेन्द्र मायो की मोरसे नजर हटाकर, पूरव के 
नारियल भौर ज्लाऊकी फक से क्लिलमिलाते रक्तिम सुरज गौर धृष 
की योर ताक रहा था । लेकिन चैत की शुरञात में सूर्यं का रंग अधिक 
देर तक रक्तिम नहीं रहता । देखते ही देखते आग के भभकते सफेद 
गोले जैसा हो जाता है भौर पल-पल दिन चने लगता है । अभी सुबह 
के साढे छः से मधिक समय नहीं हुआ है 1 लेकिन लगता है, वेला काफी 
ढल चुकी है । 
महेन्द्र को यह समय वडा ही सुहाना लगता है । दिन-भर को तरह- 
तरह का चिन्ता मौर घञ्राहट, एक शब्द मे जिन्है तनाव कहा जाता 
है, ओर जिप्त तनाव को अपने साथले वह रातमें सोने जाताहैगौर 
उसे कभी गहरी नीद नहो भाती, उसकी सारी ग्लानि भौर वेचैनी 
सवेरे भां खुलते ही दूर हो नातो है । वगीचे में वया ओर बुलबुल की 
कोई कमी नहीं है । चैतकी भोरमे, मबभी कोयल की कूकं सुनाई 
पडती है । इस समय हवा ठण्ड रहती है भौर फरं-फरं चलती रहती 
है। हवा मे वैसा कोई पागलपन नहीं रहता ! काली आंखो वाली 
विशालकाय रंगोन भस्टरूलियाई गायों को ओर ताकने परमन की 
गहराई में एकं प्रकार के सुव भीर व्यथा आस-पास खड़े होकर पग 
मारते रहते हैँ । व्यथा क्यो है, महेन्द्र को यह मालूम नहीं । इतना ही 
समन्न मे भाताहैकिगायोंकौ ओर ताकतेही उसे अपने बचपन की 
याद आ जाती ह । हालाकि अस्टरलियाई गायों की बातन तो वहु उन 
दिनों सोच सकता था, न उनके चेहरे की कल्पना कर सकता था भौर 
न जानताथा किये मश्चय॑कारक सुन्दर प्राणी उसके जीवन मे कन 
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आ्येगे 1 बल्कि इसके बदले उसकी आंखों के सामने पूवं वेगके उस 
याव का दुण्य उमढ्‌ जाता था नहा उसकी माँ छोटो-छोरी सफेद दो- 
तीन दूवली-पतली गायों का दध मपने हाय से दुद्र उम्हे खाना 
द्िलाती मौर चरवाहे के हाय सौप देती ! मास-पास के मौरकईूषरों 
फी गायो का ्ुण्ड ले, इकहरा, लंबे-लंबे रखे वालों वाला चरवाहा 
नगे वदन, हाय में लाठी थामे उन्दँ दलदल भूमि के किनारेके मैदान 
भ चराने से जता । वाबरूजी हाय में नारियल का हुक्का थमे, मघो 
पर्‌ एेनक चद्ाए, मोसारे पर वैठे-वैठे बन्दर हाट से लाये गए चारपाच 
दिनों के वासी कलकत्ते के मवार पृते रहते ये । महैन्र ओर उसका 
भाई मोप्तारे के एक छोर पर बैठ पिर हिला-हिलाकर स्कूल का सबक 
पदृते रहते ये ! उप्र सै बड़ी बहन तव तालाब के किनारे हौतीधी। 
दादी वुद्बुडाकर दीदी फो डंटती । वयोकि ददौ अकेली नह होती 
धी, माघ-पाप्तकौ मौरभी बहूु-ेटियों के साय सुत्रह से तालानके 
िनारे पानोके खेल कौ महफिल गुलजार करने लगती धी ॥ उनकी 
हतौ मौर वात्तचीत का कोई ओर-छोर नहीं था ! जितनी ही पानीकी 
कलकल वाजं दोती उनकी विलदिलाहट भौर धींगामस्तौ की भात्रा 
उतनी ही बढ़ने लगती थी 1 

बान्रूनौ एक पाठणयला के शिक्षक ये । योड़ी-बहतं जमीन थी, दो 
छोटे-छोटे तालाब, पतनी मकान ! जायदाद के नाम पर भौर कोर 
चोज उनके पास न यी । फिर भो लगता है, बचपन वदा खान-पान, 
पटाई-त्िषाई भौर खेल-कूद म वीता है । महैनद्रसे दो वपं बहेभैयाने 
हारस्वूल ते बदस्तुर मेद्िक पास क्ियाथा1 महैन्धने दो साल बाद। 
उसके वाद ही कलकत्ते फो चिन्ता मा गई। इतना जरूर हैकि कुछ 
दिनों तक राजनौति कौ मोर भो उप्तका रुज्ञान था। भौर वहर्ञान 
गुप्त सशस्त्र विद्रोद की भोर हौ अधिक धा । परन्तु पिताजी गाधीके 
प्के भक्त ये । मदेन्र फो याद है, बाबूजी वीच-वीचमें भग्नो मे कहा 
करते ये--हि द्रज फादर मफ द नशन । वड़ा भाई नरेद्र कहूता- 
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हथियारों का मुकाबला हथियारों से करना होया । महेन को भैय, ~ 
वात पर ही आस्याथी। । 

अव महेन्द्र को मालुम है, राजनीति एक तरह का पेशा है । कच्ची 
उञ्र मे उसके लिए जो शौक था, जीवन जीने की भावश्यकता के कारण 
वह शौक कु ही दिनों में खत्म हो गया । कलकर्ते का रास्ता शुरू मे 
वड़े भाई ने ही दिखाया था । उसके वाद महेन भाया था 1 लडाई उस 
समय हालांकि शुरू हो गई थो मगर देश विभाजन की बात वाकई 
सोची भी नहीं गई थी । भैयाको वैक में नौकरी मिल गई थी । महेन्द्र 
फो शुरू मे वलादइव स्दीट के एक विलायतो फम मे नौकरी मिली । 
उसके वाद सरकारी नौकरी 1 कम्पनी कौ नौकरी का मूल्य पूरनि 
चावल के मानिन्दथा। । 

वड़ा भाई नरेद्र अव भी र्वेक मे नौकरी करतादै। यादवपुरमें 
उसने मकान वनवाया है । शु मे भाई की हालत महेन्द्र से कहीं 
अच्छी थी । पक्का मकान भी उसने महैन्द्र से पहले बनवा लिया था । 
उन दिनों बड़ा भाई महेन से स्नेह करता था, अने-जाने का सिल- 
सिलाभी था) उसके बाद महेन्द्रने जव तरक्की करना शुरू किया, 
वड़ा भाई धीरे-धीरे दूर हटता गया । अव सरोकार रखना तो दूरकी 
वात, महेन को लकड़ी की शादो मे वड़ा भाई, भाभी गौर उनके बाल- 
च्चे शामिल नहीं हुए । भैया साफ-साफ कहता है, "मेहन तो चोर है। 
धोखाधड़ी से दौलत पैदा की है । उस दौलत को ज्यादा दिनों तक भोग 
नहीं सकेगा ।*” 

सुरबाला शुरू में गुस्से से उवल पड़ती थी 1 महेन्द्र उसे शान्त करता, 
“उप्‌, वकने दो 1 सच्चाई तो यही है कि मैने धोखाधड़ी नहीं को है । 
मोके से लाभ उठाया है । अब भैया अगर सोचते ह, म फरेबीरहतो 
उनसे क्षगडा करना कोई मानी नहीं रखता ।'" 

लेकिन नन्दिनी को शादी में भैया-भाभी का न जाना महेन के हृदय 
को भी व्ययित कर गया था । आदमी की ईर््या मौर कटुता के अनुभवो 


रष 


काहै। फिर भो अपने समे भाई मर भामो काहुदय 
ह नीर ९, से भर जाएगा, इतका उपे अनुमान महीं था 1 
वह-स्वयं सुराला के साच प्या धा मौर उर निमेतित्तकर जाया था। 
डन लोगो के पूवं वंग कै रिवाज के अनुसार एक सप्ताह पह घेहौधर 
रं भाकर रहने को कह जया या ! भैया-माभो के चेहरे को मूप्रकराहट 
भौर सहमति चे कुछ समञ्च भे नहो भाया या । इसका तो मतलव यही 
निकलता दै कि मरै के लिए मव भी इस दुनिया का वहुत ~क सोदना 
वाकी रह गया है हानाकि उपतके तमाम कारोवार, उक दो सद 
कै भतिरिक्त एक अयन्त कुशल एकाउन्टन्ट मौर मोटी तनद्बाह पाने- 
वति कम पे कम सात ऊचे भीहदे के सोग चला रहै है, तेक्निषिर्भी 
हर्‌ जगह उषी सजग भौर सतकं दृष्टि रहतो है । किस भो त्द्ड 
उमरकी घो को धोखा नही दिया जा सकता है 1 अफसर लुस्य चम॑चारी 
मोर निपुण एकाञ्चेचटरभसे हरेक की मांघोंकोभापा मोरटंनोदौ 
वह्‌ अच्छो तरह पहुचानता है । कौन वेया गड्वेहो कर र्हा है, खदा 
कहां चलान हो रहा है, राद्टसं के मापूली किरानी फो भां को इन 
मामलों मे धोघा नहीं दिया जा सक्ता है \ थोद-बहूत चोरी हर बदन 
करता दै । उसके लड़के भी करते ह । अहाँ भो नकद स्मये का तेन-देनं 
होता है, वहीं कु न धु इधर-उधर होता है । सेक्रिन उमरकी भरो एद 
सोमा है। बस उतना ही होना चाहिए कि भखरे नहीं । हिषावमें दो 
पते को गड़बड़ी फी है, ते लामो ! लेकिन सोमा-अतिक्रमण करने को 
कौशिश करोगे तो रास्ता बे्द फर दिया जाएगा । 
उष दष्टे देवा जाए तो मदै लोगो का चरित्र बच्छ ठर 
समक्ता है । प्रकारके उच्च पदाधिकारियों की राई्-रतो वह्‌ यबे कि 
समक्ष लेता तो फिर मपने कचरी का चस्ति समक्षना कौन-पी बी 
बात है! उ्की निरीह सादगी के बन्तराल मे एक कष्नि पक्ति वलय 
रहती है, यह वात उसके सभी फ्मवासियों कते मासम है + इषका मत~ 
बव यह्‌ नह कि मदन स्वको हमा गविष्वाप् कौ निग दे देदता 
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है । जौवन के अनुभवो से उसे यह महसास हभ है फि दुनिया मे हर - 
कदम पर सव पर अविश्वास नहीं किया जा सक्ता है । एषा वहु करता 
भी नहीं । उसके लड़को के अलावा भी करई एसे व्यक्ति हैँ जिन पर वह 
विष्वास करता है । उन लोगो को मालूम है किं कलकत्ते मे उप्ते कई 
मकान है, बहुमंजिलो इमारतों मे कर्हा-ऊहां उन्होने पलैट खरीद रहै, 
सुन्दरवन के किस इलाके में कितनी जमीन है । यहां तक किदो नम्बर 
के नकद रूपये का हिसाव भी उन्हे मालूम है 1 उनको गंखो मे ध्रूल नहीं 
श्लोकी जा सक्ती वल्क उनके सहयोग की आवश्यकता ही रहती है । 
लेकिन उन्हे यह मालूम नहीं कि महेन्द्र ने उन पयो को कहां रखा है 1 
दोनों लड़को को भो इसको जानकारी नहीं है 1 सहेदर उन शूपयो को 
वैक के वोल्टया घरमे नहीं रखता। इसकी जानकारी सिफंउसेही 
है । सुरबाला को भौ उसने इसकी मोटे तौर पर जानकारीदेदीहै। 
महेन्द्रने नीम की दातून से दति रगइते-रगडते भौहं सिकोडकर 
एक बार घर की मोर ताका । उसको दोघंकालीन निरीह मुख-मुद्रा पर 
क्रोध की ्ललकजरा भो नहीं आतौ है, हालाकि उसके अन्दर क्रोध, 
घृणा इत्यादि का वास है ! उसके पचपन साल के मुटापा वदे ओसत 
लम्बे कदके शरीरम निरीह पावहि) ्िरके वालों कारंगध्ुषरदरै 
ओर वे पतले हो गए है । काठो सख्त या मजबूत नहीं है, मगर दुवंल 
या बीमार जैसी भी नहीं ! जीवन जने कौ छाप उसके जिस्म या चेहरे 
प्र हस कदर है किं अपनी उस्र से अपेक्षाङ्ृत कुछ ज्यादा ही बढा दीढता 
है। खड़े होने कौ भंगिमा तनकर खडे होने जैसी नहीं है, कंधा जरा 
उपर कौ ओर शुका रहता है । नाक-नक्श देखने से लगता है, किसी 
जमाने में देखने मे अच्छा ही रहा होगा । अखं अव भी बड़ी-बड़ी है 
मौर बीमारी की कहीं छाप नहीं है । नाक तीखी नहीं, मगर खड़ी है । 
सारे दति अच भी मौजद है, फिर भी जव-जव मौसम मे परिवर्तन आति 
है तो कई बरसों से दात की जडं सुन जाती ह गौर तकलीफ देती है ! 
सालमेंकमसेकमदो वार दांत के डोक्टर के पास जाना पडता है । 
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रकल वोदीच सकचा भो बद जाता है । उक निए भी नाच 
1 ह, दवा खानो पडतो है । डोबटर एकह कत की त्रोर 
करता हे गीर वह यह कि महे सो प्रकार के ते का तवन नहीं 
करता } कृभौ बह वार-पौब बरसों तक सिरे पीतः रहा, वके बाद 
ए सान ततः सधती भौर पान का शेवन करता रहा रा अव ५ 
माल नही कर्ता 1 बे नते का प्वाल पैदा ह नहो होता} फिर 
भी महन के चत्तने-फिरे के तौरतरीके ये तोत्रता का भाव नही दहै। 
भेह पौव धततीट कर चततने जमा भाव नहींहै मगर मेषराओर 
धीरता भवण्य रहती है । मानो उच्च के वोज्च से योड़ा-बहत शुक गमा 
ही । हाना देक्षा दोना नही चाहिए था। दरसन यहं सब जीवेन 
जनि शौ लम्बे घरमे फो वितेष भंमिमा मौर मभिन्यक्तिहै) 
महन ने भव पुमाङरुशुरवक्ता क ओर देष्ठा 1 सुखात भत्ता, 
भाद, चना, रन फे भत्ति कां माह ओर मदेन से कट पुआ के ठोटे- 
टे दुक को आपस मे मिनाकर तीनो नदो मे वरावर-बरावर रब 
षौ) तीनो गाए दषो मोर्तकर्टीरहै) 
महैद्ध की तुलना मे सुवाला माटी है पर उसकी काठी भवभो 
मरत है 1 कान बौर ललाटके पास के कु वर्तो मेँ सकद मा गई है 
मगर भ्यादातर बान बाते दह ट्‌1 चेहरे कात्ताक्ण्य सपरी पिलकुल 
पतिन नहु दै, श्रय के नषे भोर ससाद पर कू सलवदे पृ भ 
1 कानेर्सकौ हनि के वावलूद एसो जमाने में मराला भनायात 
हौ भांडो को अपनी भोर भार्कापत्त कर लेती थी । कलक यँ नौकरी 
करने के दौरान, देशके वैटवारे के पूवे, देस जाकर महन मे विचाह- 
रातिम पहूलै-पदेल मृरवाला को देषा था \ सङ्की फो पसन्दपो उतत 
प्रताने कौ षी] उसके पिता का कना था, दरस म फली ही 
रकष्मी ६1 सरस्वती धौ वे ही ह! सुरवाना एचगच ही तमी हैगौर 
द्म सम्ब ममर को कोई सम्देह नहं है। बहधा नरदरको शादी 
महश्रफो श के चार साल पते हई णो ) दे्-विभायन के पदे हो 


१ 
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माँ का देहान्त हो चुका था । वाबूजी जिन्दा थे । कलकत्ता आने पर शुरू 
मेवे वडेभारईके धरम टिकेये। तव बड़े भाई का यादवपुर में पक्कराः 
मकान वन चुका था । महेन्द्र का दमदम रेल-लादइन के इस पार उद्‌ 
कट्ठे जमीन पर मिद की दीवार मौर टाली कै छाजन का मकान था । 
एकाध वषं वाद जाने क्या हुमा कि वाबरूजी महेन के पास चले आए 1 
वाब्रूजी ने यद्यपि मुहं खोलकर कुछ नहीं बताया, फिर भी महेन्द्र का 
अनुमानथा किभाभीके वर्ताव से वादरूजी के मन में तकलीफ पर्ची 
है 1 वह स्वयंभो उरताथा कि सुरवाला टालीके उस मकानमे 
बाच्रूजी के साय अमन-चैन से रह पाएगी या नहीं । । 
महेन्द्र सुरवाला की ओर ताककर अनमनेपन में इव गया धा । 
उसने फिर सुरबाला की ओर गीर से देवा । सुरवाला अभी तीनों गायों 
के लिए अलग-अलग वनी नादो मे सानी रख रही है । खाना खनेके 
पहले भार्ण सुरबाला के गाल भौर माथे को सूँघकर चाट रही हैँ । सुर 
बाला कह रही है, “लाड बाद मे करना, पहले खाना खा लो 1" 
विदेशी गाए सुरबाला की हर वात समञ् जाती ह| गाय पालने 
का शौक सुरवालाको ही था । लेकिन तब इन विदेशी गायों के बारेमे 
सोचा भी नहीं था । महेन्द्र को उसके विभागीय सेक्रेटरी साहब ने इम 
बात की सलाह दी थी । यह सुनकर कि वह गाय ख रीदना चाहता है, 
उन्होने कहा धा, “देखो महेन, गाय पालना है तो फिर अष्टेलियाई 
गाए ही खरीदो । अच्छी तरह लालन-पालन करोगे तो ज्यादादूधही 
नहीं मिलेगा, धर को शोभा भी वहेगो । बड़े-बड़े मारवाड़ी आजकल 
वही गाय पालते हँ । सो घर्‌ की शक्ल जितनी ही साहवीनुमा क्यो नहो 
मगर गाय का लालन-पालन करना वे ही जानते हैँ । न्यु अलीपुर जैसी 
जगह के तमाम वैलेसो मे भाजकल उसौ किस्म की गाए पाली जाती है । 
लक्ष्मी कौ दया से तुम्हारे पास वैसे का अभाव. नहीं है । गर तुम कहो 
तो मँ खुद हरिणघाटा की डेयरी से बातचीत कर इसका इन्तजाम करा 
दू । हरेक कौ कौमत तकरीबन हजार सपया लगेगी । हमे भी बीच-नीच 
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र ुमदारे पर द् सरके दू कः षो, जर सनेव उये ष्टे लिरेरः !" 


खरूरसुररनाःषेरूटातोदद 
राजी दहो मई! दुदर, गडबड सन्दे बडईकोदेयरर 
बुशा हुड यो उनरेमर्प्देकूउद दत अरादासो उन्द बेन 
गरहा के ए भन्तनन कस्त दे दानः ढडा दा उरसा एर 
मात्र काचेदार या ठग भिम नस्क दे गाये च्ल मभ्शतो 
कराना । उनके उण्दरेनिररई उह ओदेदनदर म्हेन्धशक्मेयाश्तैप 
उठा धा । मटिपाने व्तेर कत्ते रंग ड निका-जुना उसका शरोर जितना 
विशाल था, बवे भो उद वर्ह वियर््ड रैतो लाल-सानों! भय 
भे गाए भो जनीन पर दैञस्ङ्यी। उस्केदादसाडुके मानिरूउस 
भूखलमान ने बड छा सवान वनारर गार्योकोषड़ो कर उसमे दध 
दियाधा। तवरखाढने गना कानचल््वया। महेन्दने सोचापा, 
कहु गर्यो की मोन दहो जाए्‌। 
अव सोचतादहै तो दंखने कामन करतारै। मायोंको मोत नहीं 
हुई थी, बल्कि उन्टेनि अच्छी तरह हो गभ-धारण क्रिया पा 1 उप्त समय 
सुरवालाने गावो का भरपूर डेवा-पतन न्निया या 1 वछडा जनने के वक्त 
षुदहीदधायक्ाकाम ल्या] उस्र समय सूरोकाचेदरण देखने 
सायक्या। घरमे ग्रं नलाङू्जातींतो सुरोकेउस वेहरे भौर 
भरिप्रका पताही नदीं चलता । सुरो पर निगाहं जाति हौ उति बचपन 
फे समयमांकेद्वाय यौ-देवा को बातत यादा जातोहै । सुरोमांकी 
तरह ही महतेस्पुबह जगकर दू दृहती है \ इसङे लिए एक गैर वंगा 
श्वाले के साय इन्तजाम क्रिया गया है। वह भी उसौ समय अतादहै 
सौरः दूध तेकर चला जाता है ! घर ङे विए भौ योढा-बहुत र लिया 
जाताहै। 
महेद्र भौ पौ षट के षट्ते ही सुरवाना के साय जग जाता दै ओर 
९... १ दानमे मुंह धोता हैः "मूग्यानारो काम 
-व्टदेद्वर्हादै ओर "रहा है, गुरखला 
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के अन्दर एक गुण है भीर वह यह कि गृहस्थी के हर काम-काजमें 
अपने मापको ढाल लेना । असुविधा भी होती है तो जासरानी से इसका 
अहसास नहीं होने देती है। मसलन अभी -देखकर कौन कहेगा कि 
दसस्त्रीके पास फमसे कम एक सौ रत्ती सोने के जड़ाऊ गहनेहैं? 
दसी तरह उसने बाबूजी की सेवा मृत्यु के आखिरी दिनि तक उद्‌ कटे 
की मारी-टाली के मकानमेकी थौ । वातरूजी शान्तिके साधहीमरे 
ये । वरश्ते मृत्यु को यदि शान्ति कहा जाए। भले ही बोमारीकौ 


तकलीफ तो दूर नहीं की जा सकतीहै 
महेन ने मग्ध जवो से सुरवाला की ओर ताक्रा । संतानधारणकी 


क्षमता मव उसकी पत्नी मेन रही । महेम भी भव कोई्‌खास 
काम-वासना नहीं है । उसमे कभी भी काम-वासनाकी अधिक्तान 
थी । भव उनका दांपत्य जीवन बहुत कुछ भास-पास बैठकर सुख-दुःख, 
हिसाब-किताव, हाट-वाजार, बान-पनि, ज्वर-बुखार इत्यादि की 
चर्चा तक सीमित रह गया है 1 सुरवाला जब भी अपने हाथो से रसोई ` 
« पति भौर बाल-त्रच्चों को विली है। घरपर काम-धाम 
~: , लिएदोसते अधिक आदमी नहीं रवे ह । अधेड़ विधवा सरला. 
- काकामकररहीहै भौर एक पन्द्रहु-सोलहं साल का लडका 
९८ फ अन्दर चूल्हा सुलगाकर दूध गरम कर रहाट । | 
इसी बीच गैरज के पीछे वड ने रंभाना शुरू कर दिया.है। 
मुरबाला ने जल्दी-जल्दी तादौ में हाथ चलाते हुए तेज आवाज में कहा, 
“जाती है भैया, तुम लोगों को छोड देतो हूं ।"' भौर वह. सीधी खडी 
हो गई । कमर एठ गई है । सीधी खड़ी हो वह कुछ लहमों तक खड़ी 
ही रही ओर फिर गैरेजके पिछ्वाडेकौ भोर चली गई! देबतेन. 
देखते तीन रंग-विरंगे बछठडे दौडते हुए आए, अपनी-अपनी माके थनं 
मे सिर मारकर नूचुक से दुध पीने लगे । क्षण-भर के लिए सानी.खाना - 
भूलकर गायों ने मरदन धुमाई भौर माथा श्ुकाकर वषड को चाट । 
महेच्ध ने देखा, सुरवबाला गैरेज के पिषछठवाड से निकल सामने भाई । 
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तमी उसके कानों नयेिरे से फिर मतोओरसतो केक्षगदेके 
शब्द भाप 1 उसकी भौहौं पर बल पड़ गए, लेक्रिन उपने सुरबान्नासे 
कहा, "तुम कमरके ददं कौ यावत वता र्होषो1 आजमरताही 
सानी-पानी करतौ तो अच्छा रहता 1“ 

दघ्न ढत्त रही है, मव वहृत-कुछं होगा ।" सुरवाना बोली, “देना 
होतो भो काम पड़ा हृभा नहीं रहने दिया जा सकता है । केवन सानी- 
पानी की ही वत नहीं है, दुरेगा कौन ?" सुर्शता चेहरे पर गूप्तक़राहर 
लिए गेल्लकौ मोर चली गरई। महैन्र भो उसके पीषेहो्तियामौर 
योला, “जितत ग्रान का गोपाल या कृरेष्राहीनाम है, उसने कहा 
थाक्रि वह दुह दिया फरेगा }" 

ग्वालायनीनोदरूध ले जातादहै। मुर्वानाने नलफेषछोटेमै 
च्रुतरे पर घहो हो जै हौ उसको टटो खोली, पानो बाहर निकल 
भया । बभोचेफैकामके लिए किसो जमनम नल लगायागया 
धा-नलकौर्टोटीमें पाहू लगाकर बगीचेक्रो सीने फे लिए । वह 
मह-हाय धोते-घोते बोली, “गोपाल नदीं, महावीर । सो म दहने मे 
जब एकदम अममूर्यं हो जागी त्तो महावोर दुह दिया करेगा ।"* 

सरला गैरेज कौ खटाल की सफाई करते-करते बोली, “धन में जो 
सो आदम हाध लगाए तो गाय दूध देना नहीं चाहती । देती हैतोभौ 
उसकी तादाद फमहो जाती है। समी क्या हर गाय को दुह्‌ सक्ता है?" 

मदे का चेहरा सरला कीबोर यथा| उसके बद सुरबालाकौ 
मोर ताका। मुंह फ षडु वे भूक को धुक़कर फहा, “हा, दस तरह की 
मात सुनने को भिली ह । जाना-हचाना म्बालान हो त्तो माय पहले 
फी तरह दूध देना नहो चाहती । लेकिन थन मँ दुध रहेमा तौ गाय 
उमे मपनी च्छा सै कहा रखे रहेगी ?“ 

भुररालाने महै कौ भोर ताका । उप्तकौ ओवो मे एक रहुस्यमरी 
आभा सेल गई, उप्रफे बाद वह हस पड । महेन्ध दष दधो मौर आरवी 
की दृष्टि से भपरिवित नहीं ह । द्पसे सुरबाला का (+; 
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हास प्रमाणित होता है जो सवके सामने कहा नहीं ना सकेता । महेन्ध 
भगे बढ़कर सुरबाला के पास चला गाया बौर बोला, (तुम कुछ कहना 
चाहती थीं ? 

सुरवालाते सरला कौ भोर एकवार देखते हुए मद्धिम स्वर में कहा, 
“आरत क्या अपने भापको हर मदं को सौप देती है ? उसमें भो मावना 
की वात रहती है 1" 

अविश्वसनीय घन उपाजन करनेवाले निरीह महेन्द्र को श्चुकी आँखों 
में संशय ओर जिज्ञासा का भाव कौ उठा । बोला, “भावना ?"" 

“हाँ; तुमने सुना नहीं है कि गाय-बश्ठडे मे प्रेम रहै तो वह जंगल 
मे जाकर भी दू देती है 1" सुरवाला ने कहा, “सारा दूध प्राप्त करना 
होतोप्रेम कौ गावश्यकता पडती है वरना थन में भरा हु दूध रहने 
पर भी गाय उसे वाहर निकालना नहीं चाहती 1" यहु कहकर अपने 
कहने के भन्दाज मे बदलाव लाकर वोली, “लो, मह धोलो, म जाकर 
रसोई का इन्तजाम कं ।'* 

ˆ महेन्द्र के चेहरे से संशय का भाव पूरौ तरह दूर नहीं हुभा, हालांकि 


. भावना कौ वात का उसने बहुत-कुछ अनुमान लगा लिया.। हर गौरत 


को जिस तरह हर मदं सुखी नहीं कर सकता, उसी तरह जो-षो व्यक्ति 
हर भाय को दुहं नहीं सक्ता । उसके बाद उसने भौँहों को सिकोड 
फर कहा, “तुम्हारे दोनो लड्के रात बीतते न नीतते किसलिए क्षम- 
डना शुरू कर देते है ?"" 


“क्षगडे को वातवे ही जानें । सुरवाला ने निविकार स्वरम फटा, 
“दसीलिषए तो तुमसे कहती ह करि इन लोगो को शादो केरा दो 1"" 


सुरवाला यह बात वहत वार कह चुकी दै । धर की ओर जाती 
सुरवाला की ओर ताकते हृए महेद् ने कफहा, "शादी करा देनेसेही 
उनका ्षगडा खत्म हो जायेगा ?? 

“क्षगड़ा खत्म नहीं होगा 1"* सुरवाला घर फे पिछवाडे के दरवाजे 
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फी मोर जाती हई बोलो, “तब शायद वे भपनी-अपनो पलयो सेहो 
क्षणदा रगे 1“ 

कापरे। वहतो भौर भी भयंकर वात होगो। उप्त समयषरमें 
टिकना भो मुर्किल हो जाएगा । नेक्रिन मसी तथ्य क्यायहीहै? 
महैन्ध के मन फौ जटिलता गौर अधिक गहरी है । उसकी आवोँके 
सामने बहे भाई नरेन्ध का चेहरा तिर उठा 1 शादी के पहले जव दौनौ 
व्यक्ति मेस मे रहते ये उस समय भैया महेन से हर वक्त डंट-फटकार 
कै स्वर में वात्तचीत करता धा । महे को हालाकि मनही मन्व 
फा अहसास होता था मगर वह्‌ जनान से कछ नहीं कहता । तभी से 
उके चरित्र भें खामोणी भौर निरोहता का भाव मा गया था । सका 
मतलब यद नहीं किं वह अन्दर-अन्दर निविकार धा। उसके वाद जव 
धेयाकी तादो हो गई तो महायुदढ कौ समाम्ति के पहले हौ वह अपने 
लिए भलग से किराये का मकान ने वहाँ चला गया । क्षगडा-रंा नहीं 
हमा था । एक अनिवायं घटना कौ तरह ही भैया महेन्को मेस 
रखकर, किराये का मकानले देशसे भाभीकोले भाया या! महेन 
ने सोचाधा, भैया जब्‌उपते घरपरबुला लेगा।भैयानेरिसा कभी 
महीं एह! । भाभी फो ते भाने के बाद, महीने मे एक षार, रविवार 
फो जपने धर प्र खाना दिल्ने बुलाता धा। शुरू मे महेन््रने भैया 
फे घाचरण को, मनायास ही मलगाव के तौर प्र स्वोकार नहीं क्रिया 
था। मन ही भन उसे विस्मय हमा था, भभिमान हमा धा मौर तक- 
सोफा भो महसाप्त हमा धा । लेकिन यह्‌ सव वात कभी उसने किसी 
फो नहं बतत । निषिकारभलेदीन हो मगर निरीह भाव से गृहस्यी 
के स्वरूप को पह्चानने को कोशिश को थौ । 

धरके मन्दर मती मौर सतुक्ो भावान बन्द हो गर्द! मदेन 
समक्न गया, सुरयाला ने जाकर वीच-बचाव क्रिया है। नलकौ रोरी 
घोल उसने कुल्ला किया । मसूहै फ दात ते दानून को वीच से चौरकर 
काफी देर तक भावान करते हए नोभ छीलता र्दा ! उसके बाद मुँह 
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फौ मोर जाती हद बोलो, “तव शायद वे भषनी-अपनो पलयो घे हौ 
क्षगद्ा करेगे 1" ˆ 

बापरे ! वहतो भौर भी भयंकर वात होमो 1 उत्त समय घरमे 
टिकना भी मुरिकलि हो जाएगा । सेर्किन मसतो तथ्य क्यायहीहै? 
महिन के मन की जटिलता मौर मधिकं गहरी है। उसकी मघो 
सामने वदे भाई नरेन्द्र का चेहरा तिर उठा । शादी के पदमे जव दोनों 
व्यक्ति मेस में रहते ये उस समय भैया महेन्द्र से हर वक्त डीट-फटकार 
कै स्वरम बातचीत करता या । मैन कोहालाफि मनदहौमनज्व 
का अहसास होता था मगर वह जभान से कुछ नहीं कहता । तभी से 
उ्षके चरित्र मेँ वामोशी मौर निरीहता का भाव भा गया था । सका 
मतलब यह नहीं कि वह मन्दर-अन्दर निदिकार धा । उसके वाद जव 
भरेयाकी शादो हो गर्तो महायुद्ध की समाप्ति के पहले ही वह्‌ भपय 
लिए भलग से किरये कां मकान ते वहाँ चला गया । क्षगड्ा-रंटा नहं 
हमा था । एक भनिवार्यं घटना को तरह ही भैया मदेन्धको मेसमें 
रखकर, किराये का मकानते देशसे भाभीकोते आया था। महन 
ने सोचा था, भैया मब ञ्से धरपर वला लेगा। भैया ने देाफभी 
नहीं फहा । भाभी फो ते माने के याद, महीने मं एक वार, रविवार 
को अपने धर पर खाना ्िलाने वुलात्ा धा 1 शुरू में महेन्रने भेया 
के आचरण को, अनायास ही मलगाव ै तौर पर स्वौकार नहीं किया 
था। मन दही मन उरे विस्मय हुमा घा, मभिमान हमा था गोर तक~ 
सोफका भी महास हुमा था । तेफिन यह्‌ सबद वात कभी उसने किसी 
को नहीं बताई! निविकारभवेहीन हो मगर निरीह भाव से गृहस्य 
कै स्वल्प को पहचानने को कोशिशको यी 1 

धर ङे अन्दर मती मोर सतुकफो आवाज बन्ददहो ग्द। मेन्द 
समञ्च गया, सुरबाला ने जाकर बौच-वचाव किया है । नल क्षी टटी 
खोल उसने कुल्ला किया 1 मसू के दात से दात्ुन को बीच से चीरकर 
काफी देर कक मावाज करते हए जोम छीलता र्हा । उसके बाद सृंह 







कए सो स्तक वदते के दाप ये" पर्रम 1 द्‌ भे 
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1 
ठ से 
देन रिडगडेके दर्रे से रके अष्ट जागा 


धर कावाररौ दिस हिद दमम रेर९र.अन्दस्नो) क 
उतना नहीहैा षरक्ेरान्ने ट्र स्ह ३5 ०५५९९ है. 
भने के समप, चोचे द्रशादे हे देण शूरे ९९, धिरे रभो 
तरफ जामने-दाम्ने तोन-तेन छोड शूभरे है \ <शरे ५।२ ५९ ५२ 
रसोई मौर भोजन का रूमरा 1 दूस भोर भाधस्म्‌ । १६५९६ ५९ 
कै पिछ्वाडे के दरवाजे त्रु चसा गया है } समाप्‌ कपे पैः न्मा 
हिस्त मे प्लास्टिक दमससन पेट किया गमा है, सिसी मे सत, सि 
मे नीलामोरकिसीमे क्रोम 1 फशं भोरदेणे भे अभीद्‌ पुरहर दभः 
विरे मोजाइकं किए गए ह । देखते हो समधये भा श्राता दै {ह ६५ 
योजना मे रुषिहोनता फो छाप, पैसे भी साहन्‌ दै । भस्‌ र 
अन्दर दोवारो के प्लास्टिक पेन्ट गर्रे ६, वहन एव क) ६५ दै 
ओर्‌ तरह-तरह को लकोरे विषो ए६ है 1 रैर प ५८ ५ 
विस्तर दै मगर फो साफ-युपरा सष्ठ ध) सम पल मततत विधर्‌ 
है1 हालौ मलमारो, सको को अतपमी। गेल, तरद्ीष्‌, = नमे 
है? १ 

महेन येणक यह सव परान्द्‌ ही करत साति चरन र 
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पसन्द नहीं था कि वाहरके कमरेको सोफासेट से सजाया जाए 
सजानेसे हुभा ही क्या ? तमाम असबाब गदं-गुवारसे भरे ह । सुरवाला 
कासारा समय दोनों वक्त की रसोई पकाने मौर पत्ति-बाल-वन्चों 
को खिलनिमेही निकल जतादहै। वकीजोकुछकरनेकोहोताहै 
सरला भीर पद्रह-सोलह साल का मदन करते ह । इतना वड़ा मकान, 
तने सारे कमरे, इसलिए करीने से सजाकर रखना उनके द्वारा नहीं 
हो पाताहै। एसा संभव होता यदि उस प्रकार कोई उनका निर्दशन 
करता । सुरबाला मे भले हो बहुत सारे गुण हैँ लेकिन घर को सहै जकर 
रखने का उसमे रुचवोध नहीं है । 
तना जरूर है कि महेन्द्र के मन मे इत वात्तो के संवंघमें कभी 
फोई सवाल पैदा नहीं हभ । भोजन-कक्ष मे मेज है 1 लेकिन वह्‌ एकं 
किनारे पीढा विछठाकर किक थालमें भात खातारहै।! गलियारेकी 
, दहलीज के आमने-सामने के कमरो मे से दाहिने मोर के आखिरी कमरे 
५ मे वह्‌ मौर सुरबाला रहते है 1 दोनों के पलंग विस्तर गलग-अलग ह । 
` सुरबाला के बड़े पलंग पर नीतु जवभीमांके साथ सोता है। आमने- 
सामनेकेदो कमरोंमे मती गौर सतु रहते हैँ । मदनं रसोईघर के एकर 
किनारे सोता है ! सरला सवेरे आती है भौर शाम को घर वापस चली 
जातीदहै। 
दोमंजिले कौ सीढ़ी के पास वाले कमरे मं लक्ष्मी, कासी हत्यादि 
के पटरखे हुए ह 1 उस्र कमरे को सुरवाला स्वयं ही साफ-सुयरां रखती 
रै । पति भौर लड़के जव घर से बाहर निकल जते हैँ तो नहा-घोकर, 
देवता को जल अधित करती है । संध्यावेला मे रोशनौ जलाती है, धूप- 
दीप वालती है" शख वजाती है ओर प्रत्येक बृहस्पतिवार को लक्ष्मी की 
पूजा व्ठरती है, शनि, सत्यनारायण मादि के माहात्म्य की पोथौ पठती दै । 
महेन्द्र ने पिछवाडे के दरवजेसे धर के अन्दर धुपते हुए देछा, 
सुरबाला रसोई घरमे जा चुकी है । उस्ने पने कमरे के भीतर जाकर 
देखा, पूरव कौ विड्कियां बन्द ह । सुरबालाके पलंग पर मब तक 
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मच्छरदानी टंगी है 1 नीत्रू गहरी नौदभें घोया है 1 मद्र ने मज्छरदानी 
खौलते-खोलते गावा दो, “नीत, मरे नतु, उठ, कफो वेला हो घी 
है । भंख-मुंह धोकर पदन वैठ जा ।"* 

नीह ने वंगडाई ले, बावरूजो को मोर देघा भौर ठसक वाद उठकर 
खक्ाहोगया। महैन्रने्ुद ही मच्छरदानी कोपक्तगको पाटी पर 
रख दिया । नोत कमरे मे बाहर निकल गया ! महद्र सवेरेसोदसे 
जगते ही अपनो मच्छरदानी सुहैजकर रख देता है । कमरे मेँ मपवाव 
नाम मातेकाहौहै। स्टील की एक आलमारो। एक किनारे एक ोदे- 
सी गोल मेन गीर कुर्मी ! दोनों किड्क्रियों के वोच पूराने जमाने कौ 
एक इग टेबल । किसी तरह की सजावट नहीं । कई दराजवानो छोटे 
पाये की मेज पर एक आर्ईूना 1 सामने वैठने के चिर कोरईतिपाईभी 
नहीं| 

मैन ने पटले िडइकरियां खोलीं । कमरे में रोशनी भौर हवा माने 
लगी । चालू पदे क्ता स्विच बन्दकर, दत्त टेवुल को दराज घोल, 
सको का एक छोटा-सा यक्षा ओौर एक मण्डाकार गारईना बाहर 
निकल । कमरे के दरे किनारे मेज पर आदहैना ओर मक्ते फो रखकर, 
बक्से े एेलूमिनिपम का एक कटोरा, दाढ़ो वनाने का सव्रुन, ब्रश मीर 
सेषटी रेजर निकाले 1 पिले दिन फा न्तेड धौ-पोछकर रवा हुमा है । 
पेदुमिनियम के कटोरे को मपने साय ले, कमरे फे बाहर नायसूम जाकर 
पानोल्ते आया मौर कर्मी पर बैठगरया। व्रणे चेहरे एरजैे्टौ साबुन 
लगा रहा था करि भचानक मोटर साईकिल को घरंर्रहट सुनाई पड़ी । 
समचा मकान जैसे कापि उठा1 

कपिना स्वाभाविक है । दोनों मोटर सादकिलें वायूम फे वयल 
चते खाली कमरे में रखी रहतो है 1 सुरवाला कौ बात पर दोनो लद्कों 
के लिए यह भाफत को पुडिया उरे खरीदनी पड़ी है! सद्के मोटर 
खरोदते कौ जिद फर रहै ये महेन राजो नदी हमा ! दोनों लद्कीं के , 
तिषएु दौ मोटर साद्वक्रिलं उसे खरोद देनी पदी । कारण ? कारण यद्‌ 
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कि लड़को को.काम की वजह से बहुत-सी जगहों का चक्कर लगाना 
पडता 2, वै व्यस्त रहते है ओर वक्तं पर उन्ह आना-जान। पड़ता है 1 
बस-टाम पर चदृकर तने बडे कारोवार का हर जगह निगरानी करना 
मुमकिन नहीं है । इसलिए सुरवाला ने कदा था, “मोटर गड़ीको 
जरूरत नहीं है, उन दोनों को तुम दो मोटर साइकिल खरीददो । हर ` 
रोज तकाजा करते-करते मेरा दिमाग चाट रहै! - 

महेन्द्र भी बेशक महसूस करता है, मती भौर सतु को काम के सिल- 
सिल मे कलकत्ते की बहुत सारी जगहों का चक्कर लगाना पड़ता है-- 
वैद्धु से वैशाल कोटं तक टैक्सी से भी यह काम क्रिया जा सकता है। 
लडकों का तकं था, उसमे खचं मधिक पडता है । इसमे अविष्वासं करने 
लायक कोई बात नहीं है । महेन्द्र टैक्सी पर भी नहीं चृता है । उसके ` 
चलने-फिरने का तरीका अलग किस्मकारहै। लडकोंके लिएरेसा 
करना मुमकिन नहीं है) पिताकी तरह समय की पाबन्दी कापालन 
करना गौर नपे-तुले कदमो से चलना उनके लिए संभव नहींहै!दो 
मोटर साइकिल खरीद देना यों कोई मुषिकिल बात नही, मगर खच का 
सिलसिला एकवार बढ़ जाए तो फिर उस पर अंकुश नहीं लगाया जा 
सकता । वह्‌ वदता ही जाता है । इसके अलावा कलकत्ते की जो हालत 
दै, फव क्या दुघंटना हो जाए, यह भी सोचने को बात है । 

मोटर सादकिल की आवाज से खोञ्ञकर महे ने चेहरे पर साबुन 
लगाया । हर रोज, लगभग इकी वक्त, मती ओौर सतु दादी वनने मौर 
स्नान करने के पूर्व, दो चक्केवाली दोनों गाद्या को. जाच-पड़ताल 
करते है । उनकी आवाज हालाकि वर्दाएत के बाहर है, फिर भी बर्दाश्त 
करना पड़ता है ओर वह्‌ जल्दौ-जत्दी दाढ़ी वनाने का काम खत्मकर 
लेता है । गुसलखाने में जाकर देह-हाथ-पैर सिर में तेल लगात्ता है, नल 
की टोटी के पास बाल्टी रख, मग से पानी ढालते हुए जल्दी-जल्दी स्नान 
कर लेता है । अंगोे से वदन पोछ, पहनी हुई धोती को उतार, अंगोछा 
लपेटे ही कमरे के अन्दर चला आता है ! अलगनी पर रखा अण्डरवियर 
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पहनता है, उप्त पर धोती 1 चुत्तट के मगते हिस्से को कमरमें खो 
लेता है । अलगनी के सामने हौ रेक पर से अधनांहो कररता उतारकर 
पहनता है । सिग टेबल के पास जा, एक तरह से घुटनों के बल यैट- 
छर, बालो पर को कर मांग निकालता है । उसके बाद कमरे से बाहर 
आ, दायषूम के निकट से होते हए दोमंजिते कौ सीदियां चृता दै मौर 
धूना-धर मं जाता दै। उस्नेनतोक्सीको गुरुबनायाहैभौरनदही 
गुड भंत लिया दै । संध्या माह्लिक पूजा-पाठ का क्षमेला उसके साय नहीं 
दै1 किर भौ वह्‌ नहाने के चाद एक वार पूजा घर मे जाफर देवता के 
पटो के सामने खडा होता है, आंख भृंदकर, हाय जोड़कर प्रणाम करता 
है गौरः मन ही मन कहता है, “दुःख-विपत्ति से रा करो, शतु का 
विनाश करो 1"* 

स वक्त उसकी आंखो फे सामने गणेरचन्द्र एवेन्यू के दपतर फा 
कमरा तिर आता है 1 राष्टसं के दपतर के कमरे, सेक्रेटरी भौर मफ- 
सरोंफे चेहरे, विभिन्न व्यावसायिक प्रतिप्ठान-जिनसे उप्रका लेन-देन 
फा हिप्ताव चलता है-स्राय हौ होतियारी फैक्टरी, प्रेस, बादहंडिग कार- 
खाना वगैरह । उसके वाद वहं नौचे उतरकर सीघे भोजन-कक्ष मे जाता 


है। 

मुरबाला भी तैयार रदत है 1 तव हा, दाल-भात-भुजिया पढे के 
सामने परोसकर कती है, “जरा धौरे-धीरे खाओ, अभी समयदहै। 
मछली का क्षोल मभौ तुरन्त नीचे उतारना है 1" 

महैन्द्र के सामने सब क्रु तसवोर की नाद्‌ तिर आता! मोटर 
सादकिल कौ जांच-पड़ताल मतो कर रहा था । सतु इस बौ बाजार 
से स्रामान लेकर ञा चुका है । अव गुपलखाने में पते जाने के सन्दभं 
भें दोनों मे फिर चख-चुव होगा 1 यह रोअमर्या को वारदात है! नोतू 
बाहर के कमरे मे चिल्ला-वित्लाकर पढ़ रदा है। सिर के ऊपर पंखा 
न चलता होता ततो गरम शाना मृंह के अन्दर रना मुर्किल भा 1 फिर 
भी खाना खाकर उसने हाय-मुंह धोया, स्टोल की आस्षमारो खोलकर 


३६ एकं ही जिन्दगी 


चड़ देी-माठ बजकर बीस मिनट घडी में चाबी दे उसे बायें हाथ 
को कलाईमे वाधा ओर कपडे की एक छोटी थैली को खींचकर बाहर 
निकाला ! हाथ मे ते उसके अन्दर क्ाककर देखा उसके अन्दर अलग- 
जलग गृच्छे में तरह-तरह की माप कौ चाविरयाँ हँ इसके अलावा एक 
खाता, एक कलम, तीन चेक-वहिर्या । थले को बाएं हाय कीमृदरीमें 
डाल कुहनी से दवां लिया । अन्दर के एक ठक्कन को खोल, तीन-चार 
रुपये की रेजगारी सामने की जेव के अन्दर बनी जेषमें डालते हुए, 
आलमारी बन्द कर उसमे ताला लगा दिया । मलगनी के पाससेछाता 
ले, घर से वाहुर आ, रसोईघर कै दरवाजे पर खडा होकर बोला, 
“सुरो, लो चावी रख लो 1" । 

““सुरवाला उठकर आई ओर कमरे कौ आलमारी की चाबीले 
ली 1 महेन्द्र बोला, "चलता ह 1" 

“जायो 1“ सुरवाला फिर चूल्हे कौ तरफ चली गरई । 

; महेन्द्रने हर कमरे में साककर देखा--मती गौर सतु दोनो इेसिग 
टेबुल के सामने खडे हो, मृष्टो को च्योकात्यों रखते हए, दादी वना 
रहे है । महेन्द्रे ने दोनों से सिफं इतना ही कहा, “मँ चल रहा हँ 1 सब 
काम ठीक से करना 1 तीसरे पहर फिर मुलाकात होगी ।” 

मती-सतु दोनो ने हामी भरी! महन जैसे ही बाहर्के कमरे 
आया, नीत पद्‌ाई छोडकर उछल पडा । महे्ट्र के चेहरे पर हलकी 
मुसकराहट तिर आई । सामने की अन्दरूनी जेव से एक रुपया निकाल 
नोत के हाय मे थमाते हुए कहा, ““फालतू चीज मे खचं मत करना 1" 

“"'जाप तो वस हर रोज एक ही बातत दोहराते रहते ह ।"" नीतू ने 
हठ लटकाकर लाड भरे स्वर मे कहा, 'भेरे लिए साहकिल खरीद देने 
फी बात धी, उसका क्या हुमा ?* 

महेन्द्र दरवाजे को गोर कदम बढ़ते हुए वोला, “यह तो तुम्हारी 
माने कहाहै। हाथ-पैरसे जरा लम्बे हो जाओ, फिर तुम्हारीर्मादी 
खरीद देगी 1 
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गहायवैर से जया भौर संवाहो जायातो मोटर सादिती 
चला ।" नीत ने कहा, "भरे जैते कितने ही सङ्के पराषकिल चलति 
1 उन्हीं फो साषकित चलाकर मेने सोवा दहै 

महेन्द्र दरवाजे की सिटकन खोलवै-खोलतै दोला, “हो जाए, 
इतनी जत्दोवाजो क्र ? ते, दरवाजा वन्द फर दे 1" वह देहरी कौ 
सीदं तयकर नीचे उतर गया} 

` नीप वाप के पीटे.बीषठे उतरकर माया भौर बोला, "मोह बान्रुनी, 
मापते एक वात कहना परल गया था । हम लोगों के स्कूल के पास एक 
कातिवल हो रहा दै, वहां बहत हौ अच्छी भादसक्रीम मिलती है। दो 
भआदसक्रोमं की कमत कम से फम्‌ चार सपया तमता है 1 

"'कार्िवल क्या चोज है ?"“ महेन ने पृ । 

नीत ने कहा, "मेता ।"* 

ष्टौ भादसक्रीम लेकर क्या होगा?" 

“भेरा एक दोस्त भौर मे षाएगे।” 

“चार सपमा बहुत ही ज्यादा कीमत है !*“ यह कहते हए भन्दरकी, 
जेषसे भौर तीम सपये निकालकर देते हए कटा, “इतनी फीमती चोज 
ष्वनि फी जलूरतहौी क्या दै? दोस्त को खिलाने कौ जह्रे हीक्या 
५ ? 

"यद्र सव बातत मापकी समक्ष में नहीं मयिगो वात्रूमो, कपो 
भापके तो को दोप्त-मित्न नहीं है ॥ नीत मुडकर धर के मन्दर चसा 
गपा। 

मदन्र फाटक के पल्लो को लते हए नीह फो ही वात्‌ दोहरनेः 
तणा, “जापक तो दोस्त-मित्र नहीं हँ 1" 

फाटक के बाहर जाकर पल्लो फो खचकर बन्द कर दिया, गली- 
कृचो से जत हृए उसे एक ही बात वार-वार याद सानि लगी, "“भापके 
तो दौस्त-मित्र वहीं ह ।'' बह वहूत सारे बेहरे को यादकर सोचनेकफी 
कोशिश करने समा । सचमूच उसका फोर दोस्त-मित्र नहीं है ! इस 
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वात पर उप्तने कभौ विचार नहीं कियाथा। माज एकाएक नीतुकौ 
वात सुन, बहुत सोचने-विचारने पर भी याद नहीं कर सका कि दुनिया 
मे उसका मित्र कौन ई--वास्तव मे मित्र कहने से जो वात समज्में 
आती है । मसलन मती-सतु के भी वहत से दोस्त-मित्र हँ जिन्हे न्याव- 
सायिक स्थानों में. देखने से महेन्द्र को खीज् होती है। यर्हां तक कि 
आस-पास के मुहल्लो के किसी-किसी घर कौ महिला भी सुरबालासे 
गपशप करने माती है, भौर सुरवाला कहत है, चे. लोग उसकी सहैली 
तुल्य हँ । लेकिन महेन्द्र के साथ यह बत नहीं है । आश्चयं कौ बात , 
है ! क्यो नहीं है ? किस तरहं दोस्ती कौ जाती है? किससेकी जाती 
है? गौर दोस्तीकरनेसेलाभदहीक्यादहै? 

महेन्द्र के मस्तिष्क मे यह बात चक्कर काटने लगी मौर वह गली- 
कूर्चो का चक्कर लगाता हुमा वड़ो सड़क पर चला माया । वदी सडक 
पर इस वीच यान-वाहन मौर लोगों को भोड़ उमड़ आई ह । वह `एक 
वस-स्टेण्ड की भीड़ से दर हटकर, खाली स्थानपर खलाहो गया। 
कलाई उठाकर घड़ी देखी, आठ बजकर चालीस मिनट । दिमागमें 
दोस्त की भावना चक्कर काटरहीहै। याद जाया, क्लादवस्दीटके 
कम्पनी के दफ्तर में काम करने के समय, सुकुमार नामक एक युवक से 
उसकी काफी घनिष्ठता हो गई थी । उसके साथ कई दिन टकी ओर 
धियेटर देखे थे ! वड़ा भाई नरेन्र सुकुमार को जरा भी पसन्द न करता 
था | वह॒ वड़ा ही खुशमिजाजः गौर जिन्दा दिल.था । वह भैयाकोभी 
साथी वनाना चाहता था मगर भैया ख्वेपन के साय जाहिर कर देता 
थां कि उसे यह सव पसन्द नहीं । महेन को भगलय से ङंटताथाकि 
वह सुकुमार से भधिक घनिष्ठता न वढृाये । इसका नतीजा यह्‌ हुभा 
कि सुकुमार से मिलने-जुलमे के लिए उसे बडे भाई को धोढा देना पड़ता 
था । कद महीने के वाद अलवत्ता महेन्द्र ने महसूस क्रिया था कि सुकु- 
मार जिम्मेदारी से कतराने बाला खुशमिजाज विस्म काञादमी है। 


एक दही निन्दणी ध: 
वमोः महे षो बगैर जतय उतरे बह सेड > अस 
तेगयाथा। ॥ि ष 
मेन्द को तिफंवेचैनौ का हो बड नज से क 
धा । फिर भौ ुङमार मे ए षा रर्‌ स अन्यः ण) ट अ 
तो उता जवाब दिपै बौर रहा रुः त ० रेभन सेद पिर 
कभी उप्ते साय वन्त पहले ३ ररर 1 शुर तुनैव कमै भर 
भी शराब नहं पी । तव हां, ्ह न्क है नून न नते 
था भौर वहु दिन-ददिया रत्न नः बने 
एक भी वैतेकोमापनकीयौ।= 
नौकरी न मिती होतीतो बह 
गरया होता । भलहृदा जगह नं ; 
सै भलगहोग्येये। 
महेद्को यह भी यादक्यः नि बरें 

भग होने कै दरमियाने सदं 
प । लेकिन उम पम गन्त र 
आद ओर उतत भन्दर अजगव ञठद््क्ने 
शादो फे बादक्द गौर अन्ते लं 
धनिष्ठ स्परे हैन-गेन गं गा हानमिति निष्ठा 
भीरहतरकीपो। ख्व = हेन्देन मेद माऽदी श्ट्मति 

यी । पये मानो ए्>कहेव्वश्रिपिमि के एेनडेन्ल 
१२ दी मतान कनं च मरमां ह्वगन नन्दः 
धामौर्‌ ए धरि मने ररेदषरे यवषयो भे बदा जियः 
महक पेपर स्ते एकह तिर आई । नटी, नदः 
वते रेत पानो भोरव्दष्‌ 
यीगरोरअत्रभर है ५. स वोन १ 
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मुसाफिरो से ठपाठ्स भरी एक गाड़ो वस्त स्दैण्ड पर आक्रर खड़ी 
हुई । महेन्द्र ने चकित दृष्टि से एक वार वप्त के नम्बर ओर इाइवर को 
देखा 1 डादवर ने वहीं से अपने माये पर हाथ रखकर प्रणाम किया। 
महेन्द्र ने अपने सिर को न्षटका । ठसाठस भरी रहने के बावजूद वहं 
वस यानरियोंको लदे ही स्टैण्ड से महेन्द्र के सामने आकर खड़ी हुई। 
डाद्वर ने क्षट से सामने वाली वाई तरफ का दरवाजा खोल दिया। 
महेन भी अविलंव हाथ वढाकर खिडको कौ सलाख को थामे अन्दर 
घुस गया भौर दरवाजे को बन्द कर दिया । वह डावर की बगलवाली 
छोटी सीट पर वैठ गया । 

"यह सवक्या हो रहा है? स्टैण्डसे बाहर आकर ङाइवरकी 
बगल में भादमी क्यो वैठायाजा रहाहै? मुसाफिरो की जमातके 
कुछ लोग तल्वौ भरी मावाज मे चिल्ला उठे । 

“भराई साहब के लिए क्या महीने-भर के लिए यही बन्दोवस्त है ?"" 
किंसी-किसी ने टिटकारी दी गौर मावाज कसी । कन्डक्टर बगैर कुछ 

, जवाव दिये, वैग क्षनकारते हुए पैसा लेकर टिकट देने लगा । महेन के 
प्रति उसी प्रकार टिटकारी, व्यंग्य, आक्रोश गौर वेदंसाफो के खिलाफ 
चिल्लाने का दौर चलता रहा । 

महेन खामोश मोढे सामने की ओर ताकता रहा । बस जोरसे 
चल रही है 1 क्या कहा जाए । लोग-वाग उपे हर रोज इस तरह चढते 
देखकर भी जव यह नहीं समज्ञ पते कि किसी खास वजहसेदही 
उसे सामने की सीट पर वैठाया जाता है, तो वह क्या कह सक्ता है 
क्योकि, चिल्लाकर उन्हे यह नहीं बतायाजा सक्ताकिइसरूटकी 
दो वसो का.वही मालिक है गौर यह गाडी उपोको है) कहाजाएतो 
मुसाफिरों की जमात जनतांत्रिक अधिक्रार को चर्चाकरने लगेगी, मौर 
इसके चलते निश्चित रूपेण क्ञमेला वेगा । इससे तो उच्छा यही हैक्रि ` 
टिटकारी शौर गाली-गलौज को परवाहहीन की जाये। 

शस समय महेन्द्र की तीन रूटों मे छह बसे चलती ह । सारी वैं 
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इतलहौसी से बलम-मलग जगहों मे आती-जाती ह । मतः वह ठोफ रमय 
परर, सिषकेट के नियम ओर समय के मुतायिक, अपनी बस्त के सामन 
की सीट पर बैठकर यात्रा करता है! उसके लडकों फे लिए द्रत 
ष्यवस्था सै तालमेल रखते हुए चलना नामुमकिन है । 
दस यजने मँ जब दस्र मिनट वाकी ये, मैन दपतर प्टुवा । दो- 
चार-सिवयुरिर के मादमी, दो-चार प्यून भोर बेययों फे भलावा अग्र 
तफ फो नहं माया है महेन के दफ्तरके विभागोयवदेबाघ्रूकी 
क्री वाली है । हाजिरी-वही उसके उस्क में वन्द है मौर वह ताना 
सगा है । लेकिन उसका काम रुका नहीं रहता है । सेक्रेटरी साहव सि 
द्र त्क ही आ धमकंगे । शुरू मे उन्दं कौन-फौन सो फालं देनी ह, 
उदं वहु सदैजना शुरू कर देता है । 
वहु उनम से हरेक फाल को, जिन पर "कोन्फिडेन्शल' भोर टप 
धिक्रेट' का चिल्ल दिया हृभा है, अपनी भालमारो का ताला खोलकर 
बाहर निकालता है भौर उनके अन्दर के कागजात देखता है । हप्ता्षर 
करने के स्थान प्र कलम से निशान लगा देता है 1 जो सव रगदैदजन्र 
पत्र या नोटिस लगते है उन्दँ मलग कर रख देताहै मौर मनदहीमन 
कैश्षियत का विवरण भी तय कर लेता है । 
एक बार मेन्द को दपतर के वड़े वात्र काप्ददेने कौ भी चर्चा 
चलौ धी। वड़े वातरूके काम से भो उसका काम मधिक महत्पणं दै । 
सका पता इसी से चल जाता है कि वड़े मावर कौ मेज के मलाव तिं 
उतरी फ मेज पर टेलीफोन है । मके यलावा उपके लिए एक निभी 
आलमारो भौ है । दरमषल दस कमरे मे उते वहत हौ कम प्रमय ना 
पडता है । ष्यादा से ज्यादा वक्त उसे सेक्रेटरी के वग वातत €< 
कमरे मे वित्ताना पड़ता है जिससे कि पुकार सनते ही उपनन्ध दा 81 
म्नो भौ किसी फारणवश बुला सकते ह । महेन के विना वे एद द्ः 
भी मग नहो वद्‌ पात ह । वोच-वीच मेँ सेक्टर के साय उव्रम =: 
के कमरे म नाना पदता है \ 


४२ एक ही जिच्दगी 


महेन्द्र के लिए कामी सवकुछटहै। वह दफ्तर की दलवन्दीमें 
नहीं रहता । यह काम हार्लांकि वडा हौ कलन है, फिर भी वह ताल- 
मेल विठाकर चलता है । जो जितने ही चन्देकीर्माग करतादहै, देदेता 
है। किसी प्रकारके क्षगडे-टंटे मै नहीं रहता । सवके वीव रहकर भी 
वह जैसे सवसे मलग-थलग है । सेक्रेटरी ओर उनके सहयोगी अफक्षरों 
के अलावा उसका किसी के साय कोई काम नहीं रहता । वह्‌ कैर्टिनि 
मे खनि नहीं जाता 1 टिफिन नहींलेताह। खुद सेक्रेट्री सावका 
भंडंर है, तवोयत ठीक न रहने के कारण सवेरे दससेदो वजे तक 
लगातार काम करने के वाद उपे ष्ुरी मिल जाती है। महेन्द्र के सह- 
कपियोंने भी दस तथ्यको स्वीकार लियारहै। क्योकि उनकी भी. 
निगाह म महेन्द्र निरीह, कमजोर ओौर दुबल है, लेकिन कामसेजी 
चुरानेवाला आदमी नहीं 1 वहृतेरे लोग उसे क्षपमा-घृणा की दृष्टिसे 
देखते दै, लेकिन उसका ग्यवक्षाय भओौर र्पये पैसे कौ वात वहतो को 
परीकथा जैसी लगती है । यही वजह है कि वहुत से लोग उसे सन्देह 

¦ फो नजर से देखते हँ ओर तरह-तरह कौ फरमाइश करते ह । ओंफिम 

मे उसके पैसे से मिठाई खनातो लगा ही रहता है, इसके अलावा बहुत 
से लोग मुहस्ले की पूजा, उत्सव इत्यादि के लिए बारहो मटीने कु न 
कुछ वसूुलते हौ रहते है । 

महेन्द्र दुवंल मनूष्य की भंगिमामें हसता है, असहाय की तरह दान 
करता है गौर कहता है, “भाप लोग मेरे बारे में जैसा सोचते है, वैसा 
ध । यकीन कोजिये, मेरा अपना कुष भी नहीं है, सव कु परिवार 
काह 1" 

महेन्द्र के असली रक्षक सेक्रेटरो, मंत्री के पी° ए० तथा अन्यान्य 
अफसर हैँ जो अचानक ही बोच-वीचमें कृ रूपये की माग कर वैष्वे 
हया मुसकरते हुए पाकं स्दीट का खालो गौर सजा-सजाया पतैट एक- ` 
दो दिनके लियेर्माग लेति है । | 

साज काम खत्म होने के वाद स्वयं सेक्रैटरी ने ही महैद्ध सेपाकं ` 
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स्रीटकैपलैटकी चावीदोदिनके त्ति मांगसी। बामतौरमेषटु्री 
के दिनके पहले प्तैट कौ चावी कौ ज्यादा घोज-पषटतान होती है। 
लेकिन दस सप्ताहक फार्यावधि मे कोई षटु्रो नहीं दै । फिर भी मदेन 
ने व्यस्तता के सायसेक्रेटरी फे दाय में चायो यमात हुए कृतस्षता फे 
साय वहा, “लौजिये सर, पिते सप्ताह चक्रवत साद्य ने चयी ती 
थी, मकान कौ हालत कैषौ है, मानुम नहीं ।'' 

“भापको यह सव सोचना नहीं है, मँ सारा दन्तजाम कर सुगा 


सेक्रोटरी ने चाब जेबर्मे डाल ली। 
दरमसत महेन को तमाम षवे मानुष द । इप्नकेट चाबरी ते 


वह बहत बार प्रतैट कै अन्दर जाकर देष चुका है। इादगन्म में णो 
का गि्तास टूटा पडा है 1 मेज पर शराय को वोतल । प्लेट भरँ भनवे 
खाद्य-पदार्थ फादठेर। सोनेके कमरे मेँ सिगरेट के दुद इधर-उधर 
विरे हए, भिनास मेँ वची हई शराव, छोड़ा गया लिपस्टिक तपा 
भौर भी बहुत सारी गौरतों के द्वारा इस्तेमाल तँ नाई गई छोटौ-मोटौ 
यस्तुए । एक वार तो एक जड़ीदार नेवलेस भो विस्नर पर पटा हुमा 
पिलाया ओर एक वार एक कीमती सादी । इतना जषूर दै रि सवं 
भुष्ट उसने ठीक स्किने पर पहता दिया धा । धर फी हालते देखकर 
उपे दुःख होता है। कोई-कोई फ्रिज घुला ही छोडकर घल देता है1 
लगातार करई दिनौं तक्र वत्तौ जलती रहती है । डर लगता है, फटी 
क्रिसी दिन को पाइप गैर शुना रखकर न चव दे । मैन हर वक्त 
इुप्लिकेट चावी से क्चैट बोलकर उपे मादमौ पै साफ-मुयरा कराता 
है। विस्तर फो सहेन देता है 1 तरह-तरह की दुशवुर्भो का उग्रे पता 
चलता दै, बद्ूतेरी रमणियों कै विलामपूर्ण संय-प्रमाधरनो का स्पर्श 
कमरों विद्रा है। 

मगर बह इन राच वातो कै संदभं मे अधिक सोचता नहीं है । समय 
दप हो सेकरेटये साहब को नमस्कार कर बाहर निकल आया । यहां 
से गगेण एवेन्यू तक पैदल हौ जाता दै । वहाँ रकार एण्ड चन्द बुट्‌ 
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वादल्स एण्ड टंसपौटं एण्ड अदर कन्सन्सं प्राइवेट लिमिटेड" है । वहं 
वह चसे ही पुता है उसके जैसे मामूली किरानी प्र नजर पडते ही 
सभी घवरा उस्ते ई । महेन मे किसी तरह की धव राहट नहीं दीख 
पड़ती 1 उसके लिए अन्दर के कमरे के एक कोने में एक छोटी मेज 
मौर कुसी पदी रहती दहै । दो डिरेक्टर--मती ओर सतु--के भतिरिक्त 
गीर दो आदमी सामने वाले आंफिस के कमरे में वैत्ते ह । एकाञन्टेन्ट 
काकमरा अन्दरहै। वस्र ओर लांरी का व्यवसाय इसी आंफिससे 
परिचालित होता है। किस-किस मागं मे कौन-कौन-सी बसें कितने 
मुसाफिरों को लादकर गर है, कितनी कीमत के कितने टिकट विकर, 
उसका हिसाव यहीं मिलता है । दूर-दराज जाने वाली भारी टके कहां 
कौन-सा माल लेकर गई ओर कौन कहाँ से आई है मौर कितनी रकेम 
मिली है, उसका भी हिसाव-किताव यहीं रहता है । इसके साथही 
सव कुछ का हिसाव-किताव है-मरम्मत, दु्घंटना, गैरकानुनी पाङिद्ध 
^, भोर तरह-तरह के हानि-नुकसान का । महेन्द्र का भदेश है, सव कुछ 
` लिखित रूपमे रखना है ! जवानी तीर पर कोई हिसाव-कितान नहीं 
रह्‌ सक्ता दहै । शुरू के दिनों में वैसी ही व्यवस्था थी । महे ने हरेक 
कागजयोौर खतेकोगौरसे देखा । इस काम में पाँच वजगये। इस 
वीच वह्‌ कु्ठेक टिप्पणियां कर चुका है । एक मागं भें टिकट-विक्री का 
सिलसिला धीरे-धीरे कम होताजा रहाहि, हार्लाकि उस मागंर्मे भव 
भी सरकारी वस्त नहीं चलती है। एक दूर-दराज जने वाली टक मे 
सिफं अधे मालकी ही लदा हई है। इस तरह का आंडर फिर कभी 
नहीं लिया जये, इस वात कौ उस हिदायत की। वयोकि एतना 
रुपया देकर भारी टक से कोई इतना कम माल चलान नहीं करता । 
यह सव संदेहजनक व्यवसाय है । कुछ खरीदे गये गाडी के पाट्संकी 
कीमत वाजारकी कीमतसे मिल नहींरहीहै। उसके वाददेर सारे 
चेक आए । महेन्द्र ने तमाम्‌ चेकोंको देखा गौर अपने धेले से खाता 
निकालकर प्रत्येक चेक कौ राशि गौर विवरण दर्ज कर लिए । केक 
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कागजात पर हस्ताक्षर किये सौर एक गिलास पानी पीकर बाहर निकसे 
भाया। 

महैन्र गणेशचन्र एवेन्मरू से पैदल चलता हा सेन्ट्रल एवेन्यू के मी 
पर आया । आगे वदृकर टकिक क याये घडा हो गया । कलार उणश- 
कर धटी फी मोर देखा, पांचमिनट मेही मूसाफिरो से लदी एकं 
प्राहवेट वस भई मौर सवेरे फौ तरह ही वह वस के भगे, डावर फी 
बगल मे, बैठ गया मीर फिर वाकग्यदा गरल-गतोज फे शुव्मातषे 
शह । वह विवेकानन्द रोड के मोड़ प्रर उतरा । वहां से पैदल यष ग्रस् 
कै भंदर भाया । वहाँ भी पहते जैसा ही दृएय है । सभी व्यस्त हो उ। 
भदै ने अपनी जगह पर वैठ सारे कागज-पत्तर, यार, चेक, प्रे का 
हिषाव मौर काम फी रफ्तार पर नजर दौडाई } यहाँ कुटिक दो नवर 
फैफारोवारटहै? तमाम कारोकारमे दो नंदर फा काम पतता है। 

प्रैष मे एकं घंटा विताकर, माणिकतत्ला क मोड़ पर माकर षष 
हमा 1 कलाई धष पर नजर दीति ही मू्ाफिरो घै लदो एक प्रादवैट 
यस भाकर बहो हूर । पहते को तरद हो वह अगली सीट पर वैठ ग्या 
मोर फिर व्यंग्य यौर गाली-गलौज कों सिलसिला चल पटा । प्यानं 
याजार मोद फे जगते पाव प्र नीचै उतरा! बहां सेषैदन चना 
हमा एक गलौ के भन्दर होक्षियारी कटर में भामा । यहां म्रौ मे नने 
प्रतिघ महिलाएं कावंत्त ह 1 कैक्टयेकानमि हि ्दोपियायो ए 
एस" बडे महषर मं निवा हे । यहा सिर्फ़ दिसाव-बरिताव ही नद दर 
पडती है, बत्कि मदहिनाओं को तरद-तरद फी चिकायवे भे 
पद़ती है । मेद एकमा मैनेग्रर हदिपद मुव ठे वातं शदः 
साफ-घाफ फटता दै, “जो सव सूरी भौलाद मिनन 
सलूकं करते दै, उन्दु एक धटे के नोटिस पर भगादे ¢ 

यदे यद्व मव मदहिना्मौ मौर मूनरिमो को मुनन्दरद्‌ 
क्पोकि महिला शो मोरे यहा य्ियोग प्रददे ॐ 
तना जकर दै करि कराने के ठमाम योरे दघ च्रं 
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यह वात भी महेन अच्छी तरह जानता है गौर महिलाभों को सुनते 
हुए कता दै, कारखाना काम की जगह है न कि वदेमाशी को जगह । 
यहा जो लोग गन्दी हरकत करे उन्हं उनका बकाया चुकाकर तक्षण 
विदाकरदं! 
महेन्द्र ने महिलाओं के संदभं में यद्यपि किसी गन्दे शब्द्‌ का एस्ते- 
मालन किया परन्तु बदचलन मदं कर्मचारियों के प्रति सभर कौ 
जौलाद' का उच्चारण उसके जैसे निरीह व्यक्ति केमुंहं सेवडाही 
बेमानी जैसा लगा । स्वाभाविक तौर पर वहु किसी तरह के गाली- 
गलीज करने का अभ्यस्त नहीं है गरन दही उसके गाली-गलौज से 
किसी प्रकार का ञाक्रोश टपकता है! उसकी धारण है, इन स्थानों में 
इस तरह की थोडी-वहूत वति की जा सक्ती हँ । लेकिन मन ही मन 
उसे बेचैनी का अहसास होता है । उसे मालुम है, हर जगह मेहनतकण 
लोगों के बीच भले-वुरे होते ह गीर वह किसी के चरित्र में फर-वदल 
नही ला सकता । फिर भी उसे कछ न कुठ कहना पड़ता है, खासकर 
`शिकायत सूतेन पर । 
होसियारी फैक्टरी का मैनेजर हरिपद मुखर्जी मोटे तौर पर ईमान- 
दार है। इतना जरूर है कि ईमानदार का पैमाना प्राप्य राशि पर निभंर 
करता है 1 यहां भामतौर से बनियान, मोजा, भौरतों कात्र सियर, 
उभय लिगकी पेटी गोर जंधिया होते हं । उत्पादन के लिये जितनी 
तादाद में धागा मिलता है, उत्पादित सामग्री के हिसाब मे गड़बड़ी 
करनी पड़ती है । भौर वह गड्वड़ी इस पर निर्भर करती है कि कितने 
माल पर "एस" स्टैम्प दिया जाता है भौर कितने पर नहीं दिया जाता 
है। स्टैम्प दिये हृए माल का हिसाव सरकार को देना पड़ता है ओर बगैर 
स्टैम्पके माल के खरीददार अलहदा ह । कारोवार के लिये दोनंबरका 
मामला यो भो अनिवाययं हुभा करता है ओर किसी व्यवसायी के लिये 
उसे अनदेखाकर चलना नासुमकिनहै। सदो नवर में मैनेजर 
को थोड़ी-वहुत हिस्सेदारी मिलती है भौर उसकी ईमानदारी का 
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4 यदी है । यानौ उस हित्नाब घे बाहर वह हा नीं छमाता 
। 

होसियारी के लगमग डेढ घंटेके काम फो निवटाने के वाद मदेन 
अपने थले को कुहनी से लटकाये वाहर निकल आया । मव उक्तके निये 
धलाचही फी ओर निमाहे दौडाना ज्रौ नहीं है । श्याम वाजारमे 
प्रचर्य धूमाव के मुक्कड़ प्रर आकर वह दकिन फो मोर जानि वाली 
दाम के पाव पर घडा हो गया । इस वक्त उते सावधानं रहना पडता 
दै 1 उसके चैते मे प्रेस, होतियारी, भटमवाहत्म एण्ड मदर कन्सनं की 
मोटी रकम रतौ है । जहां तके हो प्के लोगों को भीढ भाष मै रहता 
ै। वह चादैतो दैक्सीमें बैठ आराम से चित्दसाजी फे फारखाने मै 
जां सकता द । लेकिन जाता नहीं । नकद वैके जय यैलो मं रताहै तौ 
हर जगं एक पेमा भ्यक्ति गवाह रहता है, जो गगर न बताये तो क्रिस 
दूसरे के लिए मह जानना मुमकिन नही है । 

द्राम निरिति समयं पर आई । एसप्लेनेड जने वाली टाम में सं 
वक्तं फोट खास भोड़ नहीं रहती है । मदैन्दर दाम में वैठ दोबारा मिर्जा 
पूर के मोड़ पर चला भाया । नीचे उत्तर, पैदल चलता भा एक टेी- 
मेढी गली से जिल्दसाजी के कारखाने मे पटूवा । यहाँ काम दो पाली 
चलता है-सवेरे @: यजे से रात दश्च वजे तक । पूजा के पदसे तीन 
पालौ भो काम चलाना पडता है । जिल्दस्राजो के कारखनि भे भी कुष्ठ 
स्टकियां काम करती ह! 

मदेन के लिए यहा भो मलगसेएक छोटानसाकमराहै। नंगा 
बेज मौर कुरसी के अलावा हस कमरे भे कुछ नही दै, केवल कारथाने 
फो छात संध फो छोडकर । मेज पर कुक कागज-यत्तर वैरा । यहो 
जो मैनेजर है यह फभो वादटिग्र काराने के यूनियन्‌ का सिक्रेटरो धा। 
किसी जमानि में कुष्यात गृष्डे के रूप मे भो उसका नाम था । महेन्रने 
उसे पावत ना लिया है भौर वही जिल्दसाजी कारवानि का मैनेजर 
ह! नाम दै सुधीरदत्त । तव हौ, मधोनता स्वोकार करने के पोठे अ 
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पत्तं है । दोनों के लेननदेन मेये त्तं भमलमें लाई जती र्हमौर 
द्ससें को इस वात्त कौ जानकारी नहीं है । इसके अलावा इस मुहल्ले 
मे इस तरह का जमा-जमाया जिल्दसाजी का कारखाना सुधीर जैसे 
दादा किस्म के यादमी के अतिरिक्त दूसरे के लिए चलाना मुमकिन 
नहीं है । बाहर आसपास के वरामदे पर तरह-तरह के भिरहो के 
वरामदेवाज वैरे रहते ई । प्रत्येक व्यवसायी से उन्हँ तरह-तरह की 
प्राप्यराशि प्राप्त होतीहै गीर उस प्राप्यराशि का हिसाव-किताव 
गौर लेन-देन सुधीर ही करता है । कई बार महेन्द्र पर आक्रमण हुभा 
तो उसकी समक्षमेव गया कि सुधीर के विना उसका काम-वाम चल 
नहीं सकता । क्योकि वरामदेनाज जेव में हाथ लगाना भी गुनाह नहीं 
मानते है । 
महेन्द्रे जसे ही छोटे कमरे में प्रवेश किया, उसके पीठे-पीछे सुधीर 
भी दाखिल हुभा । लगभग पेतालीस मिनट तक प्राप्यराशि ओर काम 
का हि्ताव-किताव चलता रहा । एकमात इसी कारोबार मेँ सुरवाला 
` का नाम है-सुरवाला वादंडसं प्रादवेट लिभिटेड 1 यहा बदस्तुर दो 
नंबर का काम चलता है । महेद्ध ने खाता निकालकर हिसाब दजं केर 
लिया । चेकोंकोबेकमे जमा करनेकोरखा। नकद राणि थेलेमें 
रखी 1 उसके खाते मे वेशक असली गौर दो न॑वर दोनों तरह के कारो- . 
वार का हिसाव रहता है गौर यही खाता उसके तमाम कारोभारोंके 
लाखों रुपये का एक गोपनीय दपंण भी है! एकमात्र इस खति को 
खोलते ही उसकी आंखों के सामने तमाम आय-व्यय की तस्वीर स्पष्ट 
हो उठती है। 
यहा से निकलने के वाद महेद्र ने पूनः कलाई घड़ी की गोर निगाह 
दौड़ाई । पड़ाव पर एक वस भाकर सको । कुछ ही मिनटों के दर- 
मियान एक प्रादवेट वस आई, मुस्ताफिरो से लदी-्फदी ओौर महेन्द्र 
वदस्तुर सामने की सीट पर आपीन हो गया! आवाज कसने गौर 
गाली-गलौज करने कौ रप्तार पहले की तरह ही चली । बस माणिक- 
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तल्ला के नुक्कड से मुडकर सी० आई० टो° रोड फो मोर दीढने लगौ । 
समय का विशेष ध्यान रखना ही पडता है 1 

महेन्द्र दस समय मन हौ मन जरा अधिक चंचल हौ उल्ता है। 
बश सो° माई० टो० रोड के एक वगर पड़ावयेलि स्यान मे खदु हू । 
मदेन््र नीचे चतर पड़ा । सामने ही एक वहुमंजिलौ मारत दै । किसी 
फी नजर उस पर नहीं पड़ती है हालाकि दरवान उसे गच्छी तरह 
पटनानता है । वह लिपट से आठवी माला पहूचता है, चैते से प्षटपट 
पवी निकाल एक दरवाजे को खोलता है । मन्दर जाकर अभ्यस्त 
हाथो से यत्तौ जलाता है। एक विशाल कोठरी, स्टील की एफ मान- 
मारी, संलग्न गुसलघाना 1 एक वन्द चिद्की के पास एक चौकी, उस 
पर मामूली विस्तर । ऊपर सिलिग कैन । महेन्द्र ने दरवाजा बन्दकर 
दिया ओर गुसलखानि कै दरवाजे को ष्वोलकर देखा 1 उसके माद दर 
वाजे को बन्दकर आलमारो फे पास लौट भाया । स्टील की भालमारी 
फो घोल, शरुकर यैठं गया । जो चीज वन्द चेम्बर जैसी लगी, उ 
दोनों हायों से उठकर फशं पर रखा । नीचे का स्टील फा दककन बाहर 
निकल आया 1 उसके नीचे मोर कुछ हो सकता ई, एेसा संभव नहीं 
समतता । लेकिन महेन्द्र ने एक चानी मालमारी के नोचे घुमाकर्‌ मत्यन्त 
अभ्यस्त हायौं से एक खास स्यान में चावीकोजैसे ही धुमाया, स्टौल 
फा दक्कन एक किनारे जरा सा सरक गया ¦ वहाँ केवल सौ-सो रये 
फी गह्िप है1 इसके बाद उसने कपड़े के थै से एक सौ रुपये के वार 
नोट उस चेम्बर्‌ के अन्दर डाल दिए! चाब पुमतिही स्टोलका 
ठवफन पुनः बन्द हो गया 1 कही कोई काक नही रही । फणे पर रखे 
षावी लगे चेम्बर फो उठाकर सिलसिल्ेवार विठा दिया ओर चावीसे 
दूस चेग्वर खोला 1 लगभग पांच-सात सौ सपय के नोट वहां विकरे 
ह । एकमार सरसरी निगाह से देखकर वन्द कर दिया । उसके माद 
भलमारी फे पल्ले को चाची लगाकर बन्द कर दिया ॥ 

यह साय काम कुष हौ मिनो मे खतम हो गया । मेन्द फो पोना 
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पत्तं है । दोनों के लेन-देन मे ये एतत ममलम लाई जातौ हैमौर 
दसो को इस बात की जानकारी नहीं है । इसके .जलावा इस मृहल्ले 
मे इस तरह का जमा-जमाया जिल्दसाजी का कारखाना सुधीर जैसे 
दादा किस्म के आदमी के अत्तिरिक्त दूसरे के लिए चलाना मुमकिन 
नहीं है । बाहर भासपास के वरामदे पर तरह-तरह के भिरहो के 
न रामदेवाज वैठे रहते ई 1 प्रत्येक व्यवसायी से उन्हं तरह-तरह की 
प्राप्यराशि प्राप्त होती है मौर उस प्राप्यराशि का हिसाव-किताव 
मौर लेन-देन सुधीर ही करता है । करई वार महेन्द्र पर आक्रमण हुमा 
तो उसकी समक्षम भा गया कि सुधीर के विना उसका कम-वाम चल 
नहीं सकता । क्योकि वरामदेबाज जेव में हाथ लगाना भी गुनाह नहीं 
मानते ह । । 

महेन्धने जैसे ही छोटे कमरे में प्रवेश किया, उसके पीछे-पीछे सुधीर 
भी दाखिल हुभा । लगभग पैंतालीस मिनट तक प्राप्यराशि भौर काम 
. का हिसाव-करिताव चलता रहा । एकमा इसी कारोबार में सुरवाला 
` करा नाम है-सुरवाला वादंडसं प्रादवेट लिमिटेड 1 यहाँ बदस्तुर दो 
नंवर का काम चलता है महेन ने खाता निकालकर हिसाव दजं कर 
लिया । चेकोंकोवेकमे जमा करनेकोरखा। नकद राशि येलेमें 
रखी । उसके खाते मे बेशक असली ओर दो नंबर दोनों तरह के कारो- . 
वार का हिसाव रहता है ओर यही खाता उसके तमाम कारोबारोंके 
लाखों सपथे का एक गोपनीय दपंण भी है। एकमात्र इस खाते को 
खोलते ही उसकी आंखों के सामने तमाम आय-व्यय कौ तसवीर स्पष्ट 
हो उठती है। 

यहां से निकलने के वाद महेन ने पुनः कलाई घड़ी की ओर निगाह 
दौडाई । पड़ाव पर एक वस जाकर सकी 1 कुछ ही मिनटों के दर- 
मियान एके प्राइवेट वस आई, मुसाफिरो से लदी-फंदौ गौर महेन्द्र 
वदस्तूर सामने फी सीट पर आसीन हो गया। आवाज कसने ओर 
गाली-गलौज करने कौ रफ्तार पहले की तरह ही चली । बस माणिक- 
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तल्ला कै नुक्कड्‌ से भुदकर सो° आर्द० द° रीड फी भोर दोकष्ने मो । 
समय का विशे ध्यान रखना ही पडता है । 
महेन्द्र दस समय मन हो मन जरा अधिक चंचल हौ उठता है। 
बस सी° आारई० टो° रोड के एक वगर पड़ाववति स्यान में खड़ी रई । 
महै नीचे उत्तर पड़ा ) सामने ही एक बहर्मजिली द्मारत दै ! विस 
छी नजर उस पर नहीं पड़ती है हालाकि दरवान उक्ते भच्छी तर 
पहचानता दै 1 वह तिष्ट से भाण्वौं माता पृरहुवता है, यते से क्चटपट 
चामी निफाल एक दरवाजे को खोलता दहै । अन्दर जाकर मभ्यस्त 
हाथों से बत्तौ जलाता है । एक विशात कोढरी, स्टील फी एक माल~ 
मारी, संलग्न गु्लखाना । एक वन्द विड़की के पास एकं चौकी, उस 
पर माम्रली बिस्तर ! ऊपर सिलिग फैन । महन ने दरवाजा वन्दकर 
दिया भौर गु्लखाने फे दरवाजे को छोलकर देखा } उसके वाद दर- 
याजे फो बत्दकर आसमारी के पास लौट भाया । स्टील की भालमारी 
फो खोल, श्रुफकार वैठ गया ! जो चीज बन्द चेम्बर जैसी लगी, उते 
दोनों क्यो से उठाकर फं पर रखा ! नीचे का स्टील का ढक्कन बाहर 
निक्त भाया । उसके नीचे गीर कुछ हो सकता है, दे्ा संभव नहीं 
संगतां ! चेकिन महन ने एक्‌ चाव भालमारे के नोचे घुमाकर भत्यन्त 
अभ्यस्त हा्ों से एक खास स्यान में चावी को जैसे ही पमाया, स्टील 
फा ठेककने एक किनारे जरा सा सरक गया } वहां केवल सौ-सौ रूपये 
फी गहा है ! इसके वाद उसने कपडे के यैत से एक सौ शये के वारदह्‌ 
नोट उस चेम्बर के अन्दर डाच दिएु। वावी धुमतिदही स्टीलका 
ठवकन पुनः यन्द हो गया । कही कोटरं फाँक नही रही । फरण पर रे 
घावी लगे वेभ्वर फो उठाकर स्िलसितेवार चिठा दिया भौर चावीसे 
दुसरा देम्बर खोला । लगभग कपरच-सात सौ स्पये के नोट वहां विरे 
है 1 एकवार सरसरी निगाह से देखकर वन्द कर दिया । उस्तके बाद 
सालमासे कै षल्ले क्तो चावी लगाकर बन्द कर दिया ! 
यह्‌ सारा कार कु ही भिनर्यो मे दलम हो मया ! महन को पसीना 
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रटने लगा । एक यही एसा वक्त है जव उसके जेता निरीह आदमी भौ 
बेचैन ओर उत्कंठित दीख पडता है 1 उसके चेहरे की अभिव्यक्तिमें 
जेसे एक चौयंवृत्ति का भाव स्पष्ट हो उस्ताहै1 लेकिन वह पंखेको 
चा नहीं करता । जल्दो से वत्ती वुश्चाकर कोठरी के बाहर चला 
जाया मौर दरवाजेकोजेसे ही खीचा कि इएल लोक अपने भाप बन्द 
हो गया । महेन्द्र लिपट कै पास जाकर खडा हुभा। बटन दवाया। 
थोडी ही देरमे लिपट चला आया 1 वहु छपर गया। फिर नीचे 
उतरा ! लिपट में उसके साय भर दो व्यक्ति थे! मगर उसे कोई पहु- 
चानता नहीं था । 

महेन्द्र जैसे ही नीचे आया, दरबान ने उसे सलाम किया भौर 
सामने खडा हो गया । महेन्द्र ने कुरते की अन्दरूनी पाकेट से दो पये 
का नोट निकालकर उसे दिया । दरवान ने सलाम वजते हुए पू्ा, 
“इस रविवार को माजी को साथ लेकर आ रहै हँ न वाव्रूजी ?" 

महेन्द्रे हर रविवार को दोपहर के भोजन के वादं सुरवालाके 

इस एक कमरे के फ्लैट मे आता है भौर शाम तक का वक्त यहीं 

रता है} दरवान की यह दृढ धारणाहै कि सुरबाला महेन्रकी 
पत्नी नहीं है ष्टी के दिन केक घण्टे गुजारने लिए उसकी वह 
संगिनी माव्रह गीर इसी मकसद से यहां एक कमरेवाला यह्‌ पलैट 
रखे हुए है । इतना जरूर है कि वहु पतनी का परिचय पत्नी कहकर 
ही देताहै। तमाम ्मारतकीजो लोग देख-रेख फरते ह वे विश्वास 
करतेहगीरन भी करते 1 इसके लिए कोई माथापच्ची नहीं 
करता । क्योकि किसी-किसी प्लैट में व्यभिचारकां भी कारोवार 
चलता हे, लेकिन इसके वारे मे भी कोई कुछ नहीं बोलता । इस तरह. 
फे स्थानों में जिन्दगी जीने मे यही सुविधा है । । 

महेन्द्र ने फिर घड़ी पर नजर दौड़ा मौर त्रस के पड़ाव पर आकर 
खड़ा हो गया ! वह॒ जिस नंवर की बस से आया था, वही फिर दमदम 
के चिड्या मोड़, षयाम बाजार, माणिकततत्ला होती हुई लौटती है । 
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यंधा-वघाया वक्त 1 कठ ही मिनटोये यन्त याग भीर ङ्ाष्वरमे 
यदस्तुर सप्मने का दरवाजा खोल दिया । महेन जते ही सवार हुमा, 
देस चलने लगी 1 जवे दमदम के विदधिया मोड पर उतरा उस समय 
रात फ साढे भढ वज रहे ये 1 गलौ से होते हुए जय घर लोटा, सुवह्‌ 
धरे मव तक बारह घण्टे वीत चुके थे उते माम दै, सतु भोर मति अव 
तफ नही नेोदेद्गि। कनी दसके पते लीय्तेभो नहो रह। महेन 
सरपार, राष्टसं के िःरानो घन दिनपर का जीवन ष्सी प्रकार 
च्यतत होत्ता है । यही हर रोज का सिलसिला दै 1 


फाटक से होते हए मन्दर जाते पर महेन्द्र को कभी बोघटमेलगी 
धण्टो नही बजानी पडती ह \ रोजमर्खकी तरह पुरवाल दरवाजा 
खोलकर खेदो थो ! महेन्द्रने घरको रोशनीमें एक वार सुरत्रानाकौ 
ओर्‌ देया मोर फिर अन्दरकी मर कदम बढते हृए्‌ बोला, "नीत 
फटा है 2" 

"नीत भाज मन्द्र के कमरेमें पढ र्हा दै) ' सूरमानाने दस्वाजा 
बन्द करते हुए कहा । 

भहद्ध को मालूमदै कि वोच-वोच ममं नोतू बाहरी समरे कै यजाय 
अन्दर के कमरेमे वैटकर पदता है! वरासकूर उस गोज नव प्राषठवेट 
टृगूटर पठानि नहीं माता । अकेले बाहरी कमरे मे वेठफर पना नातु 
फो अच्छा नहीं लमता । यानी उसे डर लगतादहै) , 

अभी मदेन के थैले मँ लगभग पचीस-तीम स्प्येवे । उसने भारा 
दैवा सुरवाला को दे दिया, अगले दिन के गृहन्थी का वन व 
लिए । पचात स्मये वह पने लिए रख लेता है ! नानमारो क 
छपे फे चैल को मन्दर रखा । कुछ हो मिनटो के दरमिधान ह 
सतते उतार, पिर, पोर भौर छाती के अनाका मारं अगो रो ८५ 
पो, शरीर पो, लुभो पहन, भोजन के कमरे मे गया । वना च 
हे नीह को पुकारा, "मी खानः कामे 7. 
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“नहीं, म बादमे खार्खगा 1" नीत ने कितावसे नजरन हटति 
हए जवाव दिया । । । 

महैन्द्र ने भोजन-कक्ष मे भाकर देखा, सुरवाला ने पीदं विष्ठाकर, 
गिलास रखकर थाली भे भोजन परोस्र दिया है 1 महेन्द्र बिना कुछ 
बोले खाने वैठ गया । रात में वह भात नहीं खाता! चारेक रोटी, 
मछली, सन्जी मौर वताशा डले हए मरम दूधमे मौर दो रोटी ।! जव 
वहु रोटी, मछली, सव्जी खत्म कर दूध मेँ रोरो-वत्ताशे मिला रहा था, 
युरवाला वोली, “सिलीगुड़ी से इरानी ने चिद्री भेजी है 1" 

सिलीगरडी से इरानी ने ? महेन ने आशर्यं भरे स्वर में पूषठा, "वह 
कौन है?" 

सुरमाला वोली, “भुल गए ? हम लोगो कौ नन्दु की शादी के चाद 
एक वार रविवार को एक क्क्त के लिएमाचुकीदै। मेरी चाचीकी 
वही लडकी जिसका अच्छा नाम है रत्ना 1“ 

महे दूध मे रोटी भिन्लाते हुए रानी यानी रत्ना को याद करने 
कोशिश कररहाथागौरवहुयादभीमभा गर्द] उसकी मिक 
।,५।नन छव्वीस-पत्ताईस साल की एक लड़की तिर आई ! गोरा-चिटा 
कहने से जो वात सम्म भातीरहै, वैसीन रहने पर भीगोरीहै। 
काली-काली मखं, नाक खड़ी, मगर तीखी नहीं । चेहरा संबोतरा मौर 
मिरी की मूरत जैसा दीप्त ओर अक्षकं । मिट की मूरत्त से तुलना 
इसलिए की गई क्योकि मरत के शरोर के गढृन मे जिस प्रकारकी 
दीप्ति भौर भल्हङपन रहता है, इरानी भी वैसीहीहै। वह हंसमुख है, 
थोड़ी-वहुत शख भी । महेन्द्र को वहनोई के नाते जमाई व्रात" कहकर 
संबोधित नहीं करती, 'महेनदा' कहकर पुकारती है । नन्दिनी की शादी 
के मौके पर महेन्द्र ने उसे सिलीगुडी के रिष्तेदारो के साथ देा था । 
गौर एक वार थोड़ी देर के लिए इसी मकान में मुलाकात हुई थी । एक 
ए खाना खाकर चलो गई थी । किसी जरूरी काम से कलकत्ता 
बार्ई्‌यी\, । । 
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“याद नही भा रहा 7" सुरवाला ने कहा, वही-1" 

महेनद्रने टोका, शहा, याद भा गया। तुम्हारे दूर फे रितिक 
चाचा-“मृत्युहो चुकी है। शायद नाम धा अक्षय मित्तिर-तुम्दारी 
उसी विधवा चाचीषी लड्को टन? 

“वाप रे! तुम्हे तो वानदान तकः का याद है ।" सुरवाला ने हसते 
हृए कहा । 

महन्् ने मूस्रकराते हुए दूध से भोगी रोरी मह मेँ डालो गौर उत 
यह भी याद आया कि ष्ररानी पुक्रा्ट नामवाली उप्त लकी को कालौ 
मर्पोफा कटाक्ष पुर्यो के हदय में सहज हौ विजली कौ कध वेदा 
छर देती है । भोजन चवाते-चवति बोला, “पानदान बाभीयादबां 
गया । नन्दिनी फीशदीके समय हीतो तुम्हारी उस चाघीजीसे 
जान-पहचान हृ 1 उसके पहते तो उन लोगों फो देषा तक नहीं या । 

"हु, रिता तो बहुत दूर का है ।“' सुरबाला ने कहा, “मेरी मपनी 
च।चो नहीं है, चाची फौ वहन लगती है । मौसी कहना हौ भच्छा रहता, 
मगर हम चाचौजीही कहकर पुकारते भएर 1 

महेन्द्र खाना वाते-खाति बोला, ““ह्‌-हा, वह लडकी फिसो वैक में 
फामकरतीदहैन 7" 

"हू, मोर इसीलिए खत लिवा है ।'” 

महे फौ पेशानी पर सलवटे उभर माई, भवो मेँ जिक्ञासाका 
भाव, “क्या?” 

"हरनी फा तवादला कलकत्ते के हैड ओंकिप् मँ हो यया 1 
भुरबाला ने कहा, तुम खाकर उठोगे भौर खत देखोगे तो बात तुम्हासै 
समक्षम भा जायेगी ।" 

महेन्द्र का मन वेचैन हो उठा 1 क्षण-भरमें हो उसके मत में एक 
अनुमान जग पड़ा मौर रला यानी इरानी का चेहरा उस्तकी भावो फे 
सामने तिर माया 1 हां, इरानी नाम से वंगालियों को जते एक नगली, 
दुष्कमे में अवृत्त, चेहरे कौ याद आ जातो है, यह हरनी भी बहुत-कुष 
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वैसी ही है । खति-खाते महेन्द्र को इरानी कौ हास-परिहास से भरपूर 
वाते गौर मुप्तकराहट याद जाने लगी । बातचीत वह फरटि से करती 
है, शरमोली लडको नहीं है । लेकिन यही उक्षके आकर्पंण काकारण है। 
महेन ने वड़े कटोरे को उठाकर दूध पी लिया ओर उव्करखड़ाहो 
गया । गप्तलखाना जाकर हाथमृह धोया जीर अंगोषे से पो । सुर- 
बाला ते एक लिफाफा उसकी मोर वढादिया।! लिफाफाहाथमेले 
महेन्द्र ने पठते हृए नीत की ओर त्ताका ओर वार के कमरेको ओर 
चला गया 1 सुरवाला उसके पीछे-पीछे हौ ली । महेन्द्र ने स्विच दवाकर 
वत्ती जलायी गौर लिफाफं से खत को वाहर निकाला) इस उप्रमें 
भी चह वगैर चक्षमे का लिखने-पदने का थोड़ा-वहुत काम कर लेता है। 
तव हा, काम ज्यादा होत्ताहै तो एेसा कर नहीं पाता! खत को बाहर 
निकाल, उसे गों से काफी कुछ दूरी पर रख, पढने लगा, “भुरादी, 
प्रणाम । एक खास जरूरत की वजह से तुम्हारे पास यह खत भेज रही 
ह । मेरी जर्तत कोतुमलोग क्सिल्प में लोगे, पता नहीं; फिरभी 

`्माग्य की परीक्षा करने के निमित्त लिख रही हु! वहत दिनों तक 
८ पलल में नौकरी कर चुकी । अव मेरा त्वादला कलकत्ते के मुख्या- 
लयमेहोरहारहै) कहाजा सक्ता है कि तवादले की इच्छामृक्ञेभी 
थो 1र्माकीजरा भी सहमति नथी) वडेभैयाया भाष्योंकीभी 
नहो । लेकिन जव नौकरी ही करनीहै तोहमेशाके लिए यहाँक्यों 
पड़ी रहं ? अव वात यह है कि कलकत्ता जाते ही कोई मकान या लड़- 
कियो के किसी होस्टल में सीट मिल जाए, यह बड़ी हौ मूश्किल वात 
है। कम से कम तीन महीने के लिए तुम मौर महैनदा मृञ्चे अपने घर 
मेट्किनिदो तोरम निषिचन्तता की ससिले सक! वरना मै तवादे का 
अदेश नहीं ले पांगी । अन्यथा मत मानना, तुम लोगों के पास्त दिके 
पर मेरा खचं तुम्हीं लोगों को वहन करना दोगा । कलकत्ता के मुख्या- 
लय में जने का मतलव है मेरी तरक्की 1 जव अलग रहूगी तो अपना 
खचं खुद चलाऊेगो । 
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“भव दस मूहे पर तुम भोर महेनदा बातचीत फर जो रय करोगी, 
वहो होगा । तब हां, तुम्हारी सहमंति मिल जाने पर मुर येद प्रतप्ता 
होमी, इतना जो जानती ही होमौ ।"' इतनी दूर तकः षदृने पैः धाद याती 
मुशल-मंगत आदि की मामूली याते पने को जरूरत मनर ने पहु 
नहीं कौ 1 घत को मोड्षर लिफाफे कै अन्दर डाल दिया ओर मुरयाषा 

की योर कदम यदृते हए उसके बेदरे फो भोर तावा । 

सुरबाला महेन्द्र के चेहरे १२ भं टिफाए्‌ थी । घत मपने हाप 
लेती हई बोली, “कहो, षया जवाब दिया जाए ?'” 

महिन की मों के सामने रानी फा चेहरा तौर रहा धा । उरे 
मनमेदोप्रकार की प्रतिक्रियाएे टकरा रहो थीं। फिसीनासेके गंय 
मँ दोनों प्रतिक्रियाएं उसके जीवन मे पहली यार्‌ आई धों । पुणा मूष 
प्रसप्रता भौर भय फ टकराव से उसका मन धरथरा रहा चा । तना 
जरूर है फि उसके निरीह चेहरे पर किसी प्रकार फौ भगिव्यक्ति जा्ठिर 
नही हद । उक्तके जीवन की एक विशेष भंपिमा दै । वह्‌ एषः धिरेष ब्र 
पर चलता है । किसी मौरतके बारेमे सोचनेको उ पुमंत नी, 
सि होप्तियारौ भौर जिल्दसाजी के कारवनि फो भौरनों मो टोषट$र। 
उस सोच का प्रवाह भी भिन्न दै, उसके प्रभाव उरफे मन मं फोर दत- 

चल नही जगातां 1 उसके जीवन में, इत लिहाज ते, नारीकैष्पर्भ 
एकमात्र सुरवाला ही है । मगर दरानो मे एर एसा करिण टै दुनिषा 
के तमाम पुख्वों को भयमीत कर सवता है । मैन दण पीजषोभद- 
सूस कर रहा दै । किन वह भयमीत नहीं हभा था । याजं एम कण 
भयभीत होने का कारण यही दहै विः दरानी दमु मदानर्मेटिकना नाटृती 
है। उसने निरीह माव से सुरथाला से कहा, "दस म्बनर्भे गीभया 
कह, सुरो ? जिस मुद पर कभी सोचा नही, उम उम्र मे तका 
कया कुछ कहा जा सक्ता है 7“ 

^सोतोटठोकही कहुरदैहो । सुरवानाने क्ट, “ममी वरन्त 


। 
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म्ह कु कहना नहीं है । दो-चार दिन सोचलो, फिर जो तय करने 
का होगा, करना 1” 

महेद्ध ने कहा, “वुम्हारी वहन कौ उम्र भी कु कम नहीं है । 
देने मे भौ कोई बुरी नहीं है । षरवालों फौ गोर से शदी-न्याह के 
वारे मे सोचा क्यो नहींजा रहार? 

"सोचने से ही हो जाएगा ?" सुरवाला ने हसते हुए कहा, ““पढ़ी- 
लिखी लड़की है, नौकरी कर रही है ! उधर गृहस्थी का भी भार संभा- 
लना पडता है । मञ्चे मालुम है, इरानी के धरवालों कौ माथिक स्थिति 
ठीक नहींहै। अभीघरवालोकी गोरसेही शादी करने काकोई 
आग्रह नहीं है, क्योकि उन्ह मालूम है, शादी होते ही लड़की से मिलने- 
वाला वैसा यन्द हो जाएगा । इसके अलावा, नोकरी पेशा लड़की का 
शादी कराना चाहे भीतो क्या वहु तैयार हौगी ?"" 

महेद्धने सिर क्षटकते हुए कहा, 'सोतो ठीक दही कह रहीहो) 
तव हा, मेरे विचारमे एक खास उस्र की दहलीज पर आते ही लद 
शेकियो को शादी कर देना अच्छा रहता है । लड़को का मतलव है माये 
. का बहुत वड़ा वोक्षा 1" 

“^तुम्हं तो वहं फिक्र करना ही नहं है ।"' सुरबाला मुसकराते हुई 


बोली, “एक ही थी ओर उसकी वक्त पर ही शादी करके निषचिन्तता 
कीसासतिलेरहहो 


महन नै मूसकरते हुए कहा, “भौर तुम निश्चिन्ता कौ ससि 
नहीलेरहीहो? म मकेलेही?' 

“टसा कैसे करहु" मँ भी तिरिचन्तता कौ सास ले रही ह । सुरबाला 
ने कहा, ““लडको की शादी को उस्रहोजाएतो मा-वाप को चिन्ता 
होगौ ही । तव हा, रानी की वातत अलगदहै। उम्नहो गई है, नौकरी 
कर रही है । उसके वारे मे उन्हीं लोगो को चिन्ता करनी ६ । कलकत्ते 
मे एस तरह की हजारों लक्यां देखी हई जो अपने पैरो पर खड़ी होकर 
उपाजन करती ह गोर मौज-मस्ती मे रहती ई 1" 
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महद्र सुरबाला के चेहरे फौ मोर देकर भुकराया योला, "ह 
तौ भीदेख राह लैकिनिवे सोग क्या सचभूच ही मौन-मत्तौर्मे 
रहती ह 2 

५ पुम्हुपरे कारखाने कौ लड्कियों के वारे में वर्त नहाकरर्टी 
ह ।"' युरबाला नाक सिफोड कर बोलो, ८वे लोग कितने मौज-मघ्तौ 
भेदै, ईप्वरटी जाने" 

मनर कै निरीह चेहरे पर उदास हसी तिर आई; वौला, "बात 
सही है, मुरो 1 तुम्हारी बहन $रानी की तरह वे लोग ततिलित नही है, 
यैकया दपतरमे काम नही करती । उनमें से कु भपना नाम भो नहीं 
सिक पाती है । भेगरठे कौ छाप देकर येतन तेती है । भवे कारवे 
आती ह मौर वहा से वाहर जाती ह तो उनका पहरावा द्री ही तरह 
फा होता है| देषने से लगता है, सडकरियां दुगहाल है 1 रानी जैपी 
लषृकियों फी बात ही अलग है, लेक्षिन मौन-मस्ती भें रहना किमे कतै 
है धुरो ? ११ 

सूरबाला तत्फल कोई उत्तर नही दे सकी । महेन की जिन्नासा 
फा सहौ-मदही अर्थं समक्षे कै लिए उसकी आबो की मोरे छौजी निगार्हो 
से ताका । महेन के निरीह मुख ओर मरो को पतत्ियो मे हलकी 
हैमो निर माई } सुरवाला योल, “क्या कह रहै हो, समन्न नहीं पा, 
भरा खोलकर कहो 1“ 

महेन को आंखों फी पुतल्ियो का मवून्ञ हास स्मष्टहो च्व बौना, 
सीघी बात्त ही कह र्हा है । ल्क्य भग्र वद-लिख कर अपने परयो 
प्र छदी होती ह॑तो यह यहुत हौ भच्छी यात है। सगि इतना ही 
क्था सव बरु है ? उप्ते कया वुगहाल रहना कहा जाए ? तुम्हीं लोणी 
फातोकफट्नादै, शरोर भौर मनकाभी कधं हज कर्ता दै। 
इतना जरूर है पिः यह सव वात मेरो समक्ष मे नदीं आतो । लेकिन 
उसका इन्तजाम कैसे किया जाए ?"" बाय 

सुरयाला की चिन्तित धुल मालो मँ प्रकाश ठे ममा } बोल 

४ - 
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“अव तुम्हारी वात समक्न में आई 1 मैने इतना कुछ सोचकर मौज- 
मस्ती मे रहने कौ वात नहीं कही थी । भाजकल की नौकरी पशा लड़- 
कियो को देखने से लगता है कि विलकरुल वेपरवाह है; रंगीन तित्तलियों 
की तरह उड़ती रहती दै । मानो, वहत ही सुखी हो, किसी तरह की 
फोर्‌ चिन्ता नहीं । तुम्हे क्या एसा नहीं लगता ?' 

महेन्द्र ने कहा, ““वाहर से देखने से देता ही लगता है । अन्दकूनौ 
वातं कौन जाहिर करती है ?” 

“रानीके वारे में हमे इतनी माथापच्ची करने की जरूरत ही 
क्या है 7“ सुरवाला ने कहा, “उसकी अन्दरूनी वाते जानने की हमें 
नखूरतदहीव्या ह? 

महेन्द्र ने कहा, “कोई जरूरत नहीं । मपना खाकर पराये की परे- 
शानी मोल लेनेसेफायदाही क्या? तवहा, म पुराने खयलका 
मादमी है, लडकियों की शादी वक्त पर करना, गृहस्थी चलाना, यही 
सव वात साफ-साफ मेरी समक्षम आतीदहै। नौकरी पशा लड़कियों 
, की मानसिकता मेरी समक्ष में नहीं आती भौरन ही समक्षनेकी 
` कोशिश करता हँ ।' 

“फिर क्या इरानी को तुमने नकार दिया ?"" सुरबाला के चेहरे 
पर आश्चयं ओर हताशा का भाव तिर अताहै। 

महन ने हंसकर कहा, "नकार क्यो दँ? मतो वर्त यही कहना 
चाहता धा कि भौरतोकी मानसिकता मेरी समन्नमे नहीं भातो । 
जवाव क्या देना है, तुम्हीं सोचकर तयकरलो।” |. 

“मेरे अकेले सोचने से नहीं होगा ।”' सुरवाला वोली, "तुम्हीं भसली 
आदमी हो, तुमनो ततय करोगे, वही होगा ।' 

महेन्द्र ने सिर हिलाकर कहा, “नही, यह वात ठीक नहीं सुरो । 
म चाहे लाख करू, मगर गृहस्थी दरभसल तुम्हारी ही है ओर मै यह 
जानतां! मत्तौ रत्तमें खाने भौर सोने भाता, रात वीतने पर 
फिर खा-पौकर वाहर निकल जाता ह । इरानी को षया जवाव देना है, 
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दमय जिम्मेदारी सुप्तसे बडुषर वुम्हासे हो है 

"तुमने मुने चिन्ता से डाल दिपा 1" सुरबासा नोषो, "माहिष्टै 
कि मेरे बलसि-उन्चे बहे हो नुङे है, उनको राय भो जानना घषर है ।" 

महन के चेहरे के भाव म कोई परिवर्तन मही जाय); गोला, ुष्टारे 

सको केमानेमे अवभोदेरहै) म जफरसो रहता । भय तुम 
जाकरनेोतू को खानादेदो1"" पह शहूर अन्दरजानेके दरवामेकी 
भोर वदते हृए वोता, "तव हां, िसी के दारेमेर्ग नए पिरे से मापा- 
पच्ची नही कर सकता । मे अपनी हौ विन्ता से परेशान [९ {'* 

सुरवाला के वेहरे पर निरणाका भावतिर भाषा। गहैन्ङे 
पषठे-पीषे जातो हुई बोली, “वुम्हारी राय मे बौर कु होना नामुमकिन 
हि 14 

मह्ध उस तरफ मुंह किए यैर वोता, "युम सोगो को णो करा 
हो, फरो; मेरो राय उचित समय पर मिस जाएगी । 

सुरदात्ता फे चेहरे प्र निराशा रे साय येचैनीषी छापा उतर 
113, 


तोसरे दिन राते कै समय खाना याफर्‌ स्ठने के माद गुरपाताने 
तनिक चत्कण्डा फे स्वर भँ पृष्ठा, "वयो, एरानी फे पारे मे गुट सोदा- 
विचारा? 

"तुमने कुछ सोचा है ?" महद ने प्रन वे वदते प्रर निया । 

सुरबाला मोली, “म मती मौरपतुसे मते फरगुकीहट।पेततोग 
अत्तहपत्त नहीं 1 

"छन लोगों फी वातं महमियत नहीं रतो, मलो मक्त पुष्ारी 
ही होगी 1“ महेद्ध ने कहा, "गृहस्थो मे यारे मं उन जागकातेदैषी 
परिततनी ? या जिम्मेदारी फा महसाप ही पितना ६7“ 

युरबाला ते महेन फे निस्पृहं चेहरे फो मोरपएमः मार्‌ 


तका) 
6 
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उसकी आंखो मे दुविधा है लेकिन ष्यग्रता भी । महेन्द्र कौ भनिच्छाका 
भराव साफ-साफ जाहिर नहीं हो रहा ! इसी ने सुरबाला को चिन्ताभें 
डाल दिया है! उसकी गृहस्थीमें इस तरद की घटना का यह प्रथम 
सूत्रपात दै । सुरवाला के मायके के किसी रिष्तेदारने हस तरह फा 
भस्ताव इसके पहले नहो रखा है । महैन्ध के रिष्तेदारो के वरे मे यही 
कहा जा सकतारहैकिवे लोग इस धर से वहुतदही कम संपके रखे हुए 
1 सुरबाला हालाँकि मनदही मन किक्षी निष्कर्ष पर पैव चुकौ रै 
लेकिन महेन्द्र के निस्पृह्‌ चेहरे को देकर वह विना नोल नहीं रह सकी, 
“तुम्हारा हाव-भाव देखकर मृन्े कुछ कहने का साहस नही हो रहा है 1" 

“साहस नहो पाने का फारणक्या ह 2?" महेन्द्र भपने चेहरे पर 
स्वाभाविक हंसी लाकर वोला, “मैने तो तुम्हीं पर सारी जिम्मेदारी 
सपवी रहै । तुम जौ कहोगी, वही होगा 1" 

सुरवाला के चेहरे पर गंभौरता उतर आई; बोलो, “फिर यही 
~, कहो न, कि तुम नहीं चाहते । एसी हालतमें मै इरानी को भने के बारे 
. मं नहीं लि सक्ती । मै तुम्हारी इच्छा के विरु कुछ नहीं कर्गी 1" 

महेन ने कहा, “किसने कहा कि मेरी इच्छा नही है ? मै तुम्हारी 
राय मानकर ही चलना चाहता ह, असली वात यही है । इसमे तुम्हारे 
लिए चेहरा लटकाने की कौन-सी दात्त है ?"" 

युरवाला ने महेन्र कौ आंवों को ओर देखा । महैच्धभीउक्तीकी 
ओर ताक रहाथा। वह सुरवालाके गंभीर ओौर अभिमान से महत 
भखो की ओर ताक्ते हए हंसकर वोला, "पृस्से मे क्यो भारहीहो, 
सुरो । भपने मन कौ वत्त साफ-साफ कहो न 1" 

सूरबाला जैसे थोड़ी-बहुत् प्रसस्च हो गई; बोली, “मेरे मन की वाः 
यही है कि जव चह हम लोगों का सहारा चाह रही है तो फिर देना हं 
चाहिए । तीन महीने से ज्यादा ववत नहीं लगेगा 1 दो दिन सोचकं 
देखा, कलकत्ते में सचमुच उन लोगो का कोई नही है । होतातो भौ 
कछ कह देती । मगर 1" 
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"समश गया ।'* मदेन हाथ उढाकर सुरयाला कौ वात फे पोचमे 
ही बोल उठा, “नदो मे क्या फा, यह फने फी जरूरत नह ¦ 
तुम्हारी द्च्छा है तो इरानी को आने के बारेमे लिव दो 1" 

सुरबाला फिर भी मेन्द के चेहरे कोमोर दुविधापूणं दृष्टि र 
ताकत्नी रदी 1 महेन ने कहा, “कया मा ? सब तो समे कोई द्रे 
यात नहीं दै 1" 

“नही रै, यहं सही है, लेकिन फिर भौ है 1" सुर्वाला योल, 
भरकषे तो दरुम्हारी रायके वारेमें लिना है) फेवनन भरपमो राय जाहिर 
फर माने फो लिखने सै काम नही चलेगा  भपनौ राम तुमने अम तव 
जाहिर महींकी दै" 

महेन ने मुसकरति हृए कहा, “दके बाद भी भलग से अपनी राय 
जाहविर्य ? दर्भे रखा ही ष्या है ? तुम्हारो रपहीमेते रायै 
तो सहमति प्रकट करही रहा) जाभो, अवनीतू फोद्यानादे 
भामो भोर मेरौ मच्छरदानी लगा दो, म नेदना चाहता हू 1" 

भुस्बाला बोली, “तुम्हे एफ वारगी न पहचानती हो, एतौ चति 
नहीं है 1 फिर भी तुमने स्पष्टे तोर पर कुछ नेहो वताया 1 

"हसे याद भो स्पष्ट कहुने फो कया बाकी रह जाता है ?' महेन 
बोला, “तुम्हारो दच्छाहै मौर मेरो भी यसहमति नहीं ह 1 इसमे 
मलावा इससे मेरा सरोकार री क्या?" 

सुरवाला ने मूसकरते हुए कदा, “क्ष पर्‌ तुम तना भरोसा करः 
हो, पते यह नहो जानतो यो 1" 

"किसी-ङ्रिसि चीजके वारम तुम पर भरोसा करने फे मरतावि। 
भरे लिए टी क्या उपाय दै?" महेन योला, “खासकर वैसे मामले म 
जह भ खुद कुठ महौ कर सकता 1 अपनी राय देकर ओ निरिषन्त ह॑ 
गया, वाकी सारा कुछ तुमह देखना है 1 ६ 

बाति ओर मणेन बढ़कर सुरयानानेनोतु को खाना 
भौर किर मच्छरदानौ लगा दी ! चत्तो बुक्षाफर मदेनदर लेट 
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भर मेहनत करने के वाद विस्तर पर लेटते ही उसकी खो मे नीद 
उतर आती हो, एेसी वात नहीं । उसके मस्तिष्क को दस वक्त तरह्‌- 
तरह की चिन्ताएं जकड़ लेती है । जज सुराल से वाते करने के गाद 
उसकी आंखों के सामने वासतौरसे इरनीकादही चेहरा तिर भाया। 
ह क्या इरानी को दो दिनों से विलकुल भूल चुका था ? नहीं, शूला 
नहीं था । 
एक मामूली किरानी, जिसके जीवन के नेपथ्य मे एकं विशाल 
व्यावसायिक जगत की धारा प्रवाहित हो रही है भौर जिसधाराका 
हर मोड उसे जवानी याददहै, वैसे मादमीकोभी रानीके संवंधमें 
किसी सिद्धान्त पर पर्ने मे असुविधाहौ रहीहै। गसुविधासेभी 
अधिक वेचैनी ! मोजुदा हालत में इस विषय मे कोई जटिलता नहीं है । 
एक रिष्ते कौ लडकी माकर कुछ दिन ठहरेगी ओर इससे उसे बहुत 
ज्यादा जसुविधा मगरन हो तो यह कोई मुरकिल वात नहीं है 1 वहूतेरे 
\परिवारों में इस तरह को घटना घटित होती है । लेकिन महै जानता 
` है, उसके स्वयं के जीवन भौर परिवार से दियो परिवार कौ तुलना 
नहीं कौ जा सकती । वह सिफं एके कार्यं निवृत्ति के समीप प्ुचने 
वाला किरानी होता तो सारा मामला भव्यन्त सहज-सरल होता 1 वाहरी 
जादभियों के लिए भी सहज होता । {रफ्तेदार भले ही उसके वारेमें जो 
चाहं करै" मगर तथ्य कौ जानकारी उन्हें नहीं के बरावर है ! उस दृष्टि 
से महेन्द्र के जीवन में एकं नेपथ्य है 1 इतके अलावा सुह से वह चाह 
लाख कहे कि इस गृहश्यी में वह केवल रात्निवास करता है ओौर फिर 
वाहर चला जाता है, लेकिन असलो तथ्य यही है कि उसका दिन कै 
जन्त का मावतंन-प्रत्यावतंन यदीं होता है । अपने विशाल कायोव।र 
जौर जायदाद के उयल-पुयल से अन्दर ही अन्दर वह हमेशा वेचैन मौर ` 
चिन्तित रहता है, स्नायुमों पर तनाव का भार रहता हे फिरभी यही 
उसके जीनन कानशाहे जोर उससे ष्ुटकारा प्राने का रास्ता वह खुद 
भी नहं जनता ! घ्ुटकारा मिलन जाए, एसा उसने कभो सोचा भी नहीं 
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है । बल्कि सच कहा जाश तो एक तरह से अनायत ही सर्थ-संग्रह का 
रस्ता मिल जाने से उस्ने जिन्दमो के बाकी दिनों कौ तरफ भाघ घठा- 
फरभी नहीं देघा है। फिर भी उसने मयने व्यवताय-वागिण्य भौर 
वित्तकाएक माते स्वयं कौ प्राप्तिके तौरपर दावा नहीं कफिमाहै] 
कलगतादै, शटी न कहीं को छिद्र या धोदाघदी रह्‌ गई है, भिक 
मारणं सोलहौ भाने प्राप्ति के तौरपरउन वस्तुभोंकफादावा नदी किया 
जा सकता 1 यदि देषा संभव होता तो उसका जीवन जीने फा ढर्रा मौर 
ही तरह का होता । यही वजह है कि वह निरौद-निरदोप हि, नितान्त 
जीवन जौनेषो ग्लानि लेकर ही जिन्दा है । अपने षदे-लत्ते मौर 
आचार-विचार से वह यही सावित केरना चाहता है} गौर न सव 
फारणों से अपनी एफ सत्ता को भोर, जो उपेक्षित-सी पदी है, म उसने 
` कभी ताका दै मौर न ही उक्ते पहचानता है । 

महेन के मनोजगत के न पहलुभों पर गोरकरने पर उ्मेएक 
शब्दे मं धर-गृहस्यौ मे उलप रहनेवाला प्राणी नही कहा जा सकता । 
बल्कि लुटेरा भो जिस तरह पिसो खास वक्त निरिविन्त माध्रयकौ 
तलाश करता दै, गृहस्ी उष्करे तिए वैसीहोदै। इसदुष्टिसेष्प 
गृहस्थ भं एक वाहयै सडको फो श्रय देने से उकषकौ परिगणित ष्या 
ह्रो सतो दै, यह्‌ वात संकट का चेहरा मोद उसके सामने घडा हो गया 
दै सो वजह से अपना स्पष्ट विचार नः जाहिर कर उतने ईसकी 
जिम्मरदायै सुरवालापररसौपदोहै1 मौर, दसके साधही उमके मन 
मे परहम ख्य पि आाकर्वके इरानो के प्रति एकः प्रसप्रता मौर भयश्रा 
मिला-जुना माव दै । दाल{कि यह सूषम धवमोध उपस्कर तिएु जय भी 
सकट की वातत नहीं दै । 


सात दिन फे वाद, रात सदे माठ यजे मदेन सपना रोजमर्सा का, 
मनम चरम कर्यर्‌ नोटाहै\ काट पूरे चौर पर खोलने 
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नहीं पड़ी । एक आदमी आसानी से समा जाए एेसा एक दरवाजा, गेट 
के प्रिल के पास बना हृआदहै। बाहर से उसकी छिटकनी खोली जा 
सक्ती है । दिन-भरमेंदो वार ही वड़े फाटक को खोलने की जरूरत 
पडतो है, मती ओौर सतु जव मोटरसादकिल लिए निकलते ह मोर 
लौटकर आते है 1 
महेन्द्र ने अलग से वने दरवाजे के पल्ले को खोल जैसे ही अन्दर 
कदम रखा, उसने देखा, वाहुर का दरवाजा खोले सुरवाला खड नहीं 
है । खुली विडकीसे घर के भीतर रोशनी जलती दीख रही है । शायद 
नीत पट्‌ रहा है । सुरवाला रसोई घर के काम मे ग्यस्त है । बीच-वोच 
मेएेसाभी होताहै। हालाकि अधिकांश दिन सुरवालाका रसोई का 
काम वहत पहले ही खत्म हो चुका होता है । गृहस्थी मे उसका सनसे वड़ा 
` काम है, दोनों जून रसोई पकाना, गायों को सानी-पानी देना तथा दुहना 1 
बाकी काम दाई-नौकर उसके हुक्म पर करतें । शामहोजातीदहैतो 
„ सरला घर चली जाती है । मदन नामक पन्द्रह-सोलह साल के लड़के 
को भी सूरवाला दोनों ववत की रसोई वनाने के बादष्ुटुटीदेदेतीहै। 
महेन्द्र ने बाहरी कमरे के दरवाजे के पास पटुंवकर जैसे ही कोंलिग 
वेल दवाना चाहा, दरवाजे के पल्ले अचानक खुल गए । देवा, उसकी 
आंखो के सामने एक मोहिनी नारी-मूत्ति खड़ी है, जिसके उग्र वक्षस्थल 
के लाल व्लाउज के एक सिरे पर का आंचल उघड हभ है । पुष्ट, 
लेकिन मेदविहीन लंबे-लंवे दोनों हाथ दरवाजे पर क्कि) माखोंकी 
फोर ओर होंठों पर मुसकराहट । जेवर-जेवरात का कटीं नामोनिशान 
नहीं 1 सिर के वाल पे की भोर संभले हैँ लेकिन गरदन या पीठ पर 
विखरे हुए नहीं हँ । दीख नहीं रही है लेकिन हो सकता है पीठे की 
गोर चोटी सूल रही हो । महेन न केवल अवाक्‌ गौर विह्वल है, एका- 
एक नारी-सूत्ति के सामने अपने को खड़ा पाकर उसकं दिन-भर के 
थक-मदि सीने मे सासि भी अटक सी गई है । भूतग्रस्त व्यक्ति की तरह 
उसने दरटे स्वर मे कहा, “कौन ?"" 
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लहमे-भर मे उस नारो-मूतिका कषण कटि प्रदेश प्रप्र हो मणा 
दर््वाग मागे बढ़ अये ओर सुग नितंब अरन्त उत्त रोष षह 
विलखिलाती हसी कौ धरथराहट से पोन पमोधर फप ए । पेप्रिन 
हन्द फो सगा, उस द्य मोर शब्द रे उषा भिरा सैति पोते) 
तसह बूर-बूरहो गया। उती स्थिति मेती छषकरो गृ 
शब्द उरे पानो भे आए, “ए शुरादो, देषो तो रही, गु पर भम! 
पृते हौ महैनदा रसे विहम उठे ओते भूत पर नजर पी ठो 1" 

द्रानी की वात समाप्त होने पे पहतेष्ठ पद्ध जौ पषा) 
ल्ियाया। रानी के पोषटेरे गुरयाना मोर उपमे पोष द्रतीषर्ध 
नीतरूकी हसी कारेला उसे चेहरे रे भाकर टवरापा। गुद्यातातै 
कहा, "'चोकाने फे वयातसे ही तोतुम्‌ तेज कदो र दरवाभा प्रीतो 
गईैधीं] दिन-मरखटनेके याद मभी वद िन्तामौत द्रूवाधाद्व। 
है | ४ 

“सचमुच !'' रानी ने दरवाजे ते पौर षट कष्टा, "पृस ती म 
मान गए महेनदा ? याष, धरे भन्दर धादद्‌ | उल सवना दिक्ित। 
हाय मदेन्रकफी भोरचदा दिया॥ 

महेद्ररेहृदयमेतवभी दगनीकीष्टूनाकी पकर प्रणी 
चो। रानीके स्वामाविकः फोतुक रो भी उगते वर्यालति बोधा 
हदयंगम कर त्रिया है, हर्ताकि इरानी कै मृति स्वाव्य्य परीद मर 
ष व्यग्रताने वहस्वरयंको पूरे तोर पर्‌ यसगनर्टर कृद गफाद्। प 
भीमपने चरित्रकौ विनेय काग्ध्रङी दननीक का अदू ष्ष 
को दिना पकड वोना, “जानना नर्टीयाद्ि तुम ध्रा गष, धीर दर 
वाजां खोनकर टाटा, दरमालिष्टु डया“ ण काषयदया शपू ष्रोवु 

एकवार शनी फायोर्‌ वादं ददत दए वोता, "क्रित ददता पथु" 

भो नहु टरभायाद्धिनुष्टरारा राद वात्र यरद न्दर शाद 

मटेन्द क मोने-मदि योर दन्द दवग्णे क वरिददयर्मह्न्‌ द 
विनियर्मदसवद्दश् वतं वोदा वदद विरत णा द| इ 
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६६ । एकं ही जिन्दशो 


अलग हटकर खडी हौ गई, वहं घर के भीतर गाया \ सुरबाला महेन्द्र 
से बोली, “तुम्हारे बाद मत्ती भौर सतु घर से बाहर निकले ह, उसके 
एकाघध घण्टे वाद ही इरानी पहुंची है 1" 

"“आज परहुचने के बारे मे मने एक पत्र भेजा था। पत्र तुम लोगों 
को मिला नहीं ।'" इरानी ने कहा, “हालाकि मिलताभीतो लभी 
क्या होता ? मने स्यालदह से लाने के लिए कोई नहीं जता 1" 

महेन्द्र इरानी की ओर ताकता हुमा उसकी वातं सुन रहा था । 
सिर धूमाकर सुरवाला की मोर देखा भौर निश्छल हंसी हसते हए 
बोला, "पच्च मिलता तोदो सक्ता मतीयासतु कोई जाता) घर 
खोजने मे परेशानी तो नहीं हुई ?” उसने फिर इरानी कीमोर 
निहारा । 

"परेशानी का मतलव ?” इरानी मपनी काली ्भाखों की पुतलियों 
को नचातेि हुई बोली, “दाजंलिग मेल से आने पर भापके धर पर 
पटवन के लिए सवसे अच्छा स्टेषन है दमदम । लेकिन मुञ्चे स्थालदह्‌ 


“से टैक्सी किराये पर लेकर पुनः दमदम भाना पड़ा 1" 


+ महेन्द्र निश्छल हंसी हंसकर बोला, ““ठेक्सी क्यो, बस परमभी तो 
आ सकती थीं 1" 

“रात भर देन मे जगकर माल-असवास के साथ ?'" इरानी बड़ी- 
वदी आंखो से सुराल को गोर निहारती हुई अचकचाकर बोली, 
““महेनदा का कहना सुन रही हो न सुरोदी। तुम लोगद्ेतेतो वैसे 
ही अति?" 

सुरवाला मुसकाती हुई बोली, “खैर यह सव वातं वादमें होगी । 
पहले उसे कपड़ा वदलकर हाथ-मुंह धोतेने दो । कितनी देर पहने 
निकला है मौर भव वापस आया है 1 महेन्द्र की तरफ मुडकर वोली, 
“जाओ, तुम तैयार हो लो। म तुम्हारा खाना परोसने जा रही ह" 

महेन्द्र ने कमरे की भोर कदम बढते हुए इरानी की भर मुडकर 
देखा गौर कहा, "हम लोग गरीव आदमी ह.“ 


एक ही जिन्दमो ६७ 


“देविए महेनदा, “वैष्णवो विनय का भ्रदषंन नही कनिए । 
द्रानो ने भौह नचते हृए प्रतादना भरे स्वरमें महा, “मुने क्या मासूम 
नहं कि माप एक धनकरुवेर हैँ ? 

मदेन वगैर्‌ कुछ उर दिए अपने कमरे को यर चला गया 1 नीत 
हस द्विया, “दहूरानी मौ, वाब्रूजी तुमे रते है ।" 

भहेन्ध फो रानी का स्वर सुनाई पड़ा, “ह, तेरे बावरूनो तो मुक्षसे 
डरेगे ही । 

~ सुरवाला ने फटा, ""दरानो, म चलती है, उसके लिए घाना परो 
सनाहै1" 

महेन्द्रने कमरे प्रवेश कर, कुहनीमे सवके थते सेस्टोलफी 
मालमारी षी चावो निकाली मौर यैघे कोअन्दर रव दिया। भौर. 
मौर दिन षह इस वक्त दूसरी दिन कौ गृहस्यौ के घचं का वैसा सुर- 
बालाकोदे दिया करता थाभौर अपने लिए थोएो-सी रकम रष 
लिया करता था} भाज न केवल परि्थयिति दूसरी तरह फो है, उसके 
सायहोमन के ञन्दरएक तरह फो वैसी वेकली भी धुमड़ रही दहै, 
जिसको वह व्याख्या करने मेँ मसमथं है । कपड़ा बदलने लगा तो उपे 
एवनएक याद भाया, दरवाजा बुला है । नन्दिनी के विवाहूके कुष्ट 
दिनों के अतिरिक्त उसे यह पहली बार खयाल माया, कमरे मे कपड़ा 
वदलना होगा तो दरवाजे को यों खुला छोड़ा नही जा सवता । हासाकि 
वह यह्‌ फाम पतन मोर वाल-वन्यों को उपस्थिति में अनायास करता 
भायादै। षसेमें कोई परेशानी भी नहींथी1 वात्ततोमाम्रनीषही 
है, कथोकि नंगा तो होना नदीं पडता । गरोव मध्यवगं या उस्सेभी 
निचते दर्जे फै आदमी दसी तरह किया करते ह । तेकिन हमेला फा 
यह फाम महै फो नागवार गुजरा) फिरभी सुरवाताकोहैरतमें 
डालना अच्छा नदीं लगा 1 बह वुंगी लिए गुसतलघखाने मे चला गया मौर 
दरवाजा बन्द फर दिया । मंगो्ठा वहां रघा ही रहता है । उपने 
हत्मोनान्‌ ॐ साय कपडे उतारे भौर सुगो पहन सो 1 दीवार के कके ` 


0 
.. 
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एक किनारे कपड़ों को रख, नल कौ टोटी खोल, हाथ-पांव, सुह, गला, 
गरदन अच्छी तरहधो लिया अंगोेसे पोंछने के वक्त वैसाकाम 
किया जैसा कि वह आमतौर पर नहीं कियाकरताहै1. खिड़की के 
सामने दोवार पर टगे शीशेके सामने जाकर खडा हो गया। शीशा 
नीचे ही एक छोटै-से शेत्फ में रखा हुआ है । मति गौर सतु के लिए 
दादी बनाने का सामान अलग है । सव कुछ अलग है भौर महेन्द्रके 
सामानों से ज्यादा कोमती है। ब्रश, न्लेड, रेजर, क्रोम, आफटर शेव 
लोशन । महेन्द्र पञ्चीस साल पहले जंसा करता था, अवभीवेसाही 
करता है । इसके पहले न्लेड ओर सेपटीरेजर के बदले उस्तरा उपयोग 
मे लाताथा। वस, इतना ही वदलाव भाया दहै। 

महेन्द्र कभी सुबह या रात के वक्तं इक शीशे के सामने खड़ा नहीं 
होता था । भाज एस क्षण कोई अदृश्य चुंवक जसे उसे शीशे के सामने 
खींचकर ले माया ओौर उसने भपने चेहरे को ओर देखा । सिर पर 
पतल ध्रूसर वाल, तेल से चिकने जिन्हें कहा जाए, वैसे ही । उसका 
चेहरा या शरीर कभी मांसल नहींथा। उसदृष्टिसे देखाजाएतो 


, चेहरा दुबला-पतला ही कहा जाएगा । ललाट भौर अखं के भिदं थोडी 


सलवटं पड़ गई हैँ । स्वयं से दुष्टि-विनिमय होते ही वह संकुचित मौर 
ण्मिन्दा होकर मृस्करा पड़ा ओर गरदन हिलाते हुए अलग हट गया । 
रेक से कपड़े लेकर गुसलखाने के दरवाजे को खोला गौर मपने कमरे 
के अन्दर चला आया । कपड़ों को अलगनी पर रख दिया । कल सवेरे 
वह कौन-सी धोती ओर कुरता पहन कर वाहर निकलेगा, सुरवाला ही 
सका इन्तजाम करके रखेगी 1 उसने जैसे ही मेज के पास जाकर बालों 
पर कपौ करना शुरू किया, इरानी कमरे के अन्दर आई 1 स्विच 
दवाकर पंखा खोलकर वोली, “इस गरमी में पंखा भी चालु नहीं करते 
है?जोरोसेभूखलगी दहै? 

“जोरों से क्या, ओर-ओर दिन जैसी महसूस होती है, वैसी ही 1“ 
मरहन््र ने बालो पर कंघी करते हृए कहा । 


एक दी जिन्दगी द्द 


द्रानी निकट भा, भपने ददं -गिदं सिर धुमाकर चैते किसौ चीज 
की तलाश करने नगो । महन ने जरा हटकर पृष्ठा, “नसि चीन फो 
तला कर रही हो षया ?" 

हा । पाउडर का न्वा कहां है?" इरानो नै कहा, “सोचा या, 
आपके वदन में जरा पाउडर लगा दृं |" 

मदैन्द्रने आश्चयं चकित आवो से द्ररानौ कौ भोर ताक्ते हुए कहा, 
म वह सव नही लगाता 1" 

“वयो नहीं लगाते ? इरानी कमर पर हाय रख, जरा तिरो 
होकर षडोहो गई, “शूरा दिन गुजार फर धर लौटने पर दैह-दाय 
पानीसेधोने से बाद, पाउडर लगाते सेतो भच्छाही लगता है ।" 

महेन्र को मादे हरानो की कालो भांशों ते टकरानेके वाद जैसे 
ही उसके जिस्म पर भाकर टिकी, उतने भावं हटाली भोरशरलं 
मुस्फराहट के साथ कहा, "नही; वह सव मैने कमी दस्तेमात्नही किया 
है भौर भवतो रेखा सोच भौ नहीं सकता ।'' उने कंधी को मेज पर्‌ 
रख दिया । “दृत जन्म में नही किया, भगले अन्म मेँ देखा जाएगा 

“क्यों ? इसत जन्म मे मपको कया हुमा ?“ रानी छोढृनेवालो 
पात्री नहींहै। 

महेन फो ्टरानो की देह से एक मोठी पुश भाती हई महप्ूष हो 
रहीदहै। बाहरकै कमरेमेहो महश हरईथी। शायद बालो केतेल 
की खुशवरू हैया पाउडरफी या कसी मौरही चीज कौ । उसने रानी 
कीओर ताकना चाहा मगर ताका नहो । बोला, "जव षया, भवतो 
बुढापा भा गया ।' 

“अपितरो वू़ा किसने कहा ? द्रानौ ने विरोधके स्वरम का । 

मदेन्रने पूनः रानी कौ आंो को मोर देषा! सोवाथा, ग्ध्य 
कौ हंसी से उपतकी भविं तिरो हो गर्द होगी 1 लेकिन वह सहन स्वर 
मेही बोली, “मापको देढने से पता चल जाता है कि मव भो मद्रू 
ह । मगर शरीर मांसल हो जाता तो देवने मे माप वाहे जहे लगते म्र 
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वूढे हो जाते । आपके हमउञ्र लोगो को तो देखती ही रहतो हूं । अपनी 
मर्जीसेहीवेदृूटेहो जाते है" 

महेन्द्र मुसकराया भौर इरानी की खों ने उसकी दृष्टि को जैसे 
चम्बेकर की तरह अपने जिस्मकी भोर आकरपित कर लिया! जाहिर 
है, उसकी काली भावों की स्वाभाविक चमक मे एक प्रकार की मादकता 
है 1 लेकिन सचमुच ही क्या वह बरदा नहीं हुमा है ? इरानी जैसी एक 
लडकी के मुँह से यह सुनना व्यंग्य जैसा ही लगता है । लेकिन उसके 
चेहरे पर उस व्यंग्य की निशानी नहीं है । महेन्द्र ने अनजाने ही उसके 
सीने से अपनी आवें हटाकर उसकी आंखों कौ ओर ताका । 

इरानी मुसकरा दी, सीने के चल को उसने क्यों खच लिया, 
समञ्च मे नहीं आया ! क्योकि उघाडने-देकने मँ कोई लगाव दिखाई 
नहीं पडा । हसती हुई बोली, “मापको मेरी वातो पर यक्तोन नहीं हो 
रहा ?" 

“कौन-सी वात पर ?" सुरवाला ने दरवाजे के निकट से पूछा । 

महेन्द्र क्या चिक उठा ? लेकिन उसके पहले ही उसने सरल शब्दों 
¦ मे उत्तर दिया, “इरानी कह रही है" भे बढा नहीं हुआ ह । इतना जरूर 
 हैकि वहं इस तरह का मजाक कर सकती है । चलो, चलकर खाना 
दो ।' उस्ने दरवाजे कौ तरफ कदम बदढ़ाया । 

सुरवाला ने हंसकर कहा, ““हरानी की निगाह ही असती निगाह 
है, वह जब कि कह रहो है तो फिर बरढे नहीं हुए हो 1" 

“मजाक नही, सुरोदी”, इरानी बोली, “भै सौरिभसली कह रही 
ह! मेरी राय मे उस्न कोई अहमियत नहीं रती । भसली चीज है 
मन 1 इसके भलावा महेनदा के शरीर में मुटापा नहीं आया है, एक भी 
दाति नहीं टुटा है । तुमने ही पता चला था, महेनदा को व्लड प्रेशर की 
वीमारी नहीं है, व्लड शूगर धी नहींहै। अभीभी दिनम बारह घण्टे . 
परिश्रम करते ह । इससे अच्छा क्या कहा ना सकता है ?" यहु कहते 
हए उसने सुरवबाला भौर महेच् के पीछे-पीहे रसोईघर में प्रवेश किया । 
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महैन्द ने पीढा विने कै पहते एकः बार मुरयाला कौ भोर देध्रा 
मीर उसके बाद कटा, “स्वास्थ्य ठोक रहना भौर वबुदरषाभा जाना 
अलग-मलग वातं ह ।'' 

“हत ठीक रहै तो फिर बुद़ापा क्या ?” दरानी नै कहा, "मापते 
कम उघ्नके बहुतसेलोगों फोर्मेने बृ होते देवा है! उनकी तुना 
भे आप्‌ कहौ ज्यादा जवान ह ।'' 

महेन््र ने अचक्चा कर एक बार रानी की गोर नजर दीदृाई मौर 
फिर सुरबाला को मोर । सुरबाला भो ताक रही धी । दोनों ह पे । 
मुरवाला ने रानी षे कहा, “भच्छी बात है, तुम्हारे बहनो पुम्हरि 
लिए मधी भौ जवान दहै, हंजन ?" 

“महैनदा कितने बरे है, यह वात वेणः तुम्हों अच्छी तरह जानती 
होगो । इरानौ ने मुरबाला कौ मोर भांप्र नवात हए हसकर फटा, 
"यह बात तुमसे मधिक कोई नही नानता ।" 

महै्रने एक वार मुरवाला कौ मोर देवा । वह मन ही मन सोषव 
रहा धा, पति-पत्नो फे जीवन के दस प्रकार फे अनुभव का ष्टरानी कफो 
वैसे पता चला 7 उसफी तो भमी शादी भी नही हद है । इसके अलावा 
फम उपघ्नमें वहूतेरे लोगों फो उने बढा होते कै देवा ? यह सब देषने 
से क्या समक्षमेमाताहै? इरानो के वास्तविक भह्ताप्त फा स्वष्य 

? 
॥ नि वोलो, “अब मेरे जानने का समय नही रहा । वह भते 
ही बढानदुभा हो, परन्तुर्म तो वेशक बढ हो गहू । मब तुम जानना 
चाटोतो कोश्चिश फर सकती हो 1“ 

महै के मेष्दण्ड में सिहरन दौड़ गई, उसने भाव उठाकर रानी 
को ओर देखना चाहा लेकिन देख नहो सका । निर्न हनी हेषते हए 
कहा, “क्या कह रही हो यह सब 1" 

"फोधिश् कर सक्तौ ह, फिर, ठीक कहा न महेनदा ?" इरानी 
पलकों को भचति बनी, “आदिमे दुम्दीं सुरद लाटी लिएमने 


+. 
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बढ हो जाति । आपके हमउच्न लोगो को तो देखी. ही रहती हँ । जपन 
मर्जीसेहीवेबरढेहो जति हैं ।"' । 
महेन्द्र मुसकराया भौर इरानी की आंखों ने उसकी वृष्टि फो जसे 
चुम्बक की तरह अपने जिस्म की जर आकरषित कर लिया । जाहिर 
है, उसकी काली आंखों फी स्वाभाविक चमक मे एक प्रकार कौ मादकता 
है । लेकिन सचमुच ही क्या वह वृढा नहीं हा है ? दरानौ जेसी एक 
लडकी के मुंह से यह सुनना व्यंग्य जैसा ही लगता है! लेकिन उसके 
चेहरे पर उस व्यंग्य की निशानी नहीं है । सहेन् ने अनजाने ही उसके 
सीते षे अपनी आंखें हटाकर उसकी खों कौ ओर ताका। 
इरानी मूसकरा दी, सीने के भाल को उसने क्यों खींच लिया, 
समश्च मे नहीं आया ! क्योकि उघाडने-दकने भे कोई अलगाव दिखाई 
नहीं पड़ा । हसती हर बोली, “आपको मेरी बातों पर यकीन नहीं हो 
रहा 7" । 
“कौन-सी वात पर ?” सुरबाला ने दरवाजे के निकट से पूछा \ 
महेन्द्र क्या चिक उठा ? लेकिन उसके पहले ही उसने सरल शब्दों 
, मे उत्तर दिया, “इरानी कह रही है, मै बरा नहीं हुभा हू । इतना जरूर 
है कि वह इष तरह का मजाक कर सकती है । चलो, चलकर खाना 
दो 1“ उसने दरवाजे की तरफ कदम बढ़ाया । ` 
सुरवाला ने हेप्तकर कहा, “रानी की निगाह ही असली निगाह 
है, वह जव कि कह रहौ है तो फिर बढ नहीं हए हो ।" 
“मजाक नहीं, सुरोदी'”, इरानी वोली, “य सीरिअसली कह रही 
ह। मेरौ राय में उन्न कोई अहमियत नहीं रखती ! असली चीज है 
मन । इसके अलावा महेनदा के शरीर में मुटापा नहीं आया है, एक भी 
दति नहीं दृटा है । तुमसे ही पता चला था, महेनदा को व्लड प्रेशर की 
वीमारी नहीं है, व्लड शुगर भी नहीं है । अभीभीदिनमें बारह घण्टे 
परिश्रम करते हँ । इसते अच्छा क्या कहा जा सकता है ?“ यह कहते 
हए उसने सुरवाला भौर महैन्र के पीषठे-पीषठे रसोरूवर में प्रवेश किया । 
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महेन्ध ने पीढ़ा विषठाने फे पहने एक यार गुरयाकादी धीनकषा 
भौर उक्तके बाद कहा, ^स्वाघ्य्य ठीक रहना भौर भृषदाभधा भाषा 
अलग-मलग यतिं ई! 

“तहत ठोक रहै तो फिर वुढापा क्या 2" दानी ते क, “५4 
कम उस्नकेबहृतसे लोगों फो वृद्राहोते देया ददु 
मे भाप षीं ज्यादा जवानरहू।' 

महेन्द्र मे अचकचा कर एक बार रानी फा भोद्मनर दीद श्रौट 
किर पुरवाला फो मोर । सुरखाला भो ताक ब्दी ची । दर्ता 1१1 
सुरवालाने एरानो घे कहा, “मच्छ बात द, गृ च 
लिए भभी भौ जवान दहै, हु न ?"* 

"महैनदा कितने बरु है, यह वात वणक दुररी अष्टी वग 4 
हगो 1" इरानी ने सुरवाला कौ धोर्‌ थाव नवानि दु {4५ 
“यह बात तुमसे अधिक कोड नदौ नता ।" 

महेन्ने एक वार मुरवालाको कीर द्ता (व मद्रिका 

रहा धा, पति-पल्लो के जीवनेन प्ष्रार द शनूमष श द 

वैसे पत्ता चना? चउ्मकोतोयभीषादो णी ददा 
षम उन्नमे चह्रेरेदोर्मोको उयते दृद दथा दनक 
मे क्यासम्यमेगादटाद्र? इरानी ठे कन्टदिथ शदथ श 
क्पादः? 9 
मूरवाना वोनो, “छ्दमग्‌ उन रा दन्य तः त्रु 
हीबृदानहुमादो, पन्न वो ववद दद जुषत 

चाहोनो 











म्देन्रड मटर, टे श 2८ 
कीओग्‌द्द्रटः 1111 
कहा, 


४ 
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सुरवाला ने कहा, “बच्चे मेज पर खति ह्यं भो उती तरह 
घाती हूं । वह मषनी पुरानो आदत को यकरार रवे हृए ई ।' 

दररानी ने महेन्द्र के चेहरे की मोर देवा । महेन्द्रे भी अपनी घे 
उसकी तरफ़ की मोर फिर पलकं चुका लँ । रानी बोली, “महैनदा 
फाहरे काम निराला है 1" 

महेन्द्र बगैर आं उठाये बोला, “नि राला कपो ? जिते जि तरह 

मच्छा लगेगा, उसी तरह खाना खयेगा न । मेज पर वैठकरघानिते 
भून्े जडता घेर लेती है । मानो, षट्मीनान से खाना हौ नहींषारहा 
होऊ 1" 

“यह सव आपके मनकाश्रम है!" 

महेन ने मूसक राकर सिर हिलाते हुए षहा, "भेज-कुरसी पर वैठ 
स्फ काम किया जा सकता है, भात नहीं खाया जा सक्ता 1" 

रानी विलघिलाकर देखत हुई घोलो, “मापने अजीब बात कही 
महेनदा । जि तरह फि मेरो माँ कहती है, सेटौ खानि से एसा लगता है 
जैत घ्रुवार जा गया हो ) वगैर बुखार के कोई रोटो नहीं खाता 1" 

महेन्द्र ने केठा, “विस जमनि मेमूङ्ञेभी एेसादही महसूस होता 
धा) बुबार अयेतो रोटी, नही तो भात । इतना जरूरहैकि भमव 
वैसा महस नहीं होता । रतम रोटौ नही पिलत हैत्तो लगताहै, 
खानादही नहीं खायारहै।'” 

“प्रव कुश मन की बात है" इरानी ने कहा, “भौर बादत की 
बात । भपकामेज परं खनानखाना वैस्तीहौ वातै! भाष जव 
होट्ल-रेस्तरां म खाति ह तो क्या करते दै?" 

महेन की भख मे विस्मय वेल गया; बोला, “होयल-रेस्तरं मे ? 
भ कभो नेहो खाता ।" 

प्रानी पुनः खिललिलाकर ह पदो । वह हंसौ महेन्ध के फलेजे 
भ कषनाक्‌ से यन उढो मौर शोचे के बर्तन क तरह सब गु रसे घूर 
चूरहो ग्या। दरानो बोली, “तपरपूव महेनदरा, अप एक निरते 

. 
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व्यक्ति है । किसी दिन होटल-रेस्तरां मे आपने खाना नहीं खाया है ?"" 

महेन्द्र वोला, “बहुत दिन पहने मेस में खना खता था, होटल में 
भी खाना खाया है मगर पत्तल विश्ठाकर ही । मेज-कुरसी पर वैठकर 
खाना नहीं खाया ३ ।'“ उसने दघ मे रोटी गौर बताणा मिलाना शुरू 
किया फिरवोला,मैजेसायथा,वैसाही्ह 1" 

""विलकुंल नहीं 1" इरानी ने गरदन ्लटकते हुए कहा, “यह सब 
आपकी तियाली वातं हँ । माप अच्छी तरह जानते हैँ कि भपनैसेये 
वैसे नहीं हँ । वदन पर धोती ओर करता चदय केवल पुराने जमाने 
के किरानीवने हुए है“ 

इस तरह की ठोस सच्चाई के जवाव में महेन्द्र कुछ उत्तर नहीं दे 
सका । खाना खाते-लाते सोचा, उसके व्यवक्ताय भौर कारोवारके 
संवंध में इरानी को कितनी बातें मालूमर्है? इन सव वातोंके संबंध 
म वह खोद-खोदकर क्छ जानना नहीं चाहती है । इतना जरूर है कि 
वह लुक-छिपकर व्यवसाय नहीं करता मगर दिढोरा भी नहीं पीटा 
 दै। फिर भी तरह-तरह के लोग उसके बारेमे तरह-तरह कौ वातिं 
+करते है । बह निस्पृह भौर निविकार रहता है । लेकिन सुरबालासे 

इरानी ने वयो कहा, स्वयं को वह वृद कहती है, इसकी उसे जान- 
फारी है ओौर यह गलत वात है। इस वातका तासर्यक्याहै? 

महेन्द्र ने दूधस्षे भरे कटोरे कोएक हाथ से उठाकर होये से 
लगाया । सुरवाला ने घवराकर कहा, "कटोरे को दोनों हाथ से पकडो 
वरना गिर जायेगा 1" 

महेन्द्र स्वयं भी यह वात जानता है । लेकिन इरानी के सामने दोनों 
हाथो से कटोरे को थाम होंठों से लगाने मे उसे शिक्षक महसूस हुई । 
विना कुछ उत्तर दिये एक ही हाथ से दूध भरे वजनदार कटोरे को थाम ` 
उस्ने दूध पी लिया ओर कटोरे को नीचे रख दिया । एक हलकी-सी 
उकार लेकर कहा, “नने इस वात का खयाल है 1" 

“सुरवाला बोलो, “क्रिस दिन इस तरह नहीं पिया था । कठोरे 
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कावजने भी कोई कम नहह 1" 

महेनद्रने पानो का गिनाम उठाकर होलें त्ने लगापा। रानी 
बोली, “सका मतल समन्नीं सुरादो 7 महेनदा सब पु फर भयते 
1 जाने-सुनकर ही शिथिल वने रहते 1" 

मदैन्द ने भुमक्रयङर रामो फी गोर ताफा 1 उसकी कानी आंखों 
से गप मिनते हौ उसके मर्ते मे एक लहर-सौ जगो । वह आप्र 
सु्रनकर जल्दी-जत्दौ उठकर खडा हो गया । हरानो के अधरो कैः कोने 
मे कया भुसष रादेट घेल गई ? वह षया महसूस फर रहौ ई फि उसकी 
योर देखते हौ भदन्र के षलेजे मे आधी चलने लगतौ है ? रेषा क्यों 
होर्हाहै? किसौ भौ पुर के लिए यह भया अनिवार्य त्रियाहै? 

सुरवाता योनो, “हरानो, तुम नी को खाना खने बुलालो । तुम 
भीखानाखालो। तीरे पहर तुमने कछ नही पाया है 1" 

श्र ममी वाना नदी वाङ्गी ।" प्रानी ते षहा, ^ वुर्हारे साय 
खाना खनि वैदी 1 नोत फो बुला देती हं 1" 

सुरवाला ने का, “किर तुम एक काम करो1 वहलेट गयाहै, 
तुम उ्तकी मच्छरदानी लगाकर खो दो 1" 

महेन्द्र के कानों में गु्ननखानि भे हो यह सव बात पटच रही ची। 
रानी ने पूछा, "महेनदा, आपद्गो मपी सोना र 7“ 

"दो-षार्‌ मिनट एायद वैठेणा, उसके बाददही सो जयेगा 1" सुर- 
याला ने फा, "फिर सुयह होते न होते उठ जाना है ।"* 

महेन ने गुमलयने से वमरे के अन्दर जत्ति-जति देखा, दरानी 
दोनों छोर की षोर्टठरियों के वौचके रस्तेते बाहर कफैषमरेषौमोर 
जा रही है । उसकी पतसौ कमर, पीट ओर चौ मितेवमे जसे एक 
लय है! साड़ी के बन्धन मौर व्लाउज के वीच का धोडा-षाटहिस्ता 
खुला हज है 1 गजगामिनी जिसे हा जाता है, वह ष्यादैतीहीदहै? 
उसकैः चलने के तोर-तरोके मेभी एक प्रकार श अह्टडता दै। वह 
अल्हृष्टता मन को व्ययित नही करती वल्क एर प्रकार का आवेग जग 
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जातीहि। षरानीने वाहर के दरवाजे के पास खडी होकर पुकारा, 
“तत्‌, खाना खाने जा जा, सुरादी चूला रही है 1" 

महेन्द्र जल्दी-जल्दी कमरे के अन्दर चला गया । वह माज भी ओर- 
ओर दिनों की तरह ही थकफा-्मादा है । फिर भी थकावट के वीच उसे 
कहीं कुछ असहज जैसा लग रहा है । उसक्रा कारण भवश्य ही इरानी 
की उपस्थिति है 1 हर पग पर उसकी उपस्थिति का इप्त तरह अहसास 
हो रहा है जैमे उसकी दैनन्दिन स्वाभाविकता में एक व्हराव भा गया 
हो 1 या फिर यह महेद्धके मनका विकार है? नन्दिनी को शादीके 
समय भी, वहतो के बीच द्रानी की उपस्थिति ने मन के अज्ञातमें 
वार-बार उसे घौका दिया था । लेकिन उस समय पूराघरलोगोंसे 
भराथा। इस तरह के लगभग खाली मकनिमे इरानी कौ उपस्थिति 
ने जैसे एक वहुत विराट्‌ रूप धारण कर लिया है । आाष्चर्यं है ! महेच् 
को वह जवान कहती है ! 

“वेया वात है, खड़े-खडे व्या सोच रहै हैँ ?'" दरानीने कमरेफे 
` "८. प्रवेश किया। 

` महेन्द्र विहुक उडा, “एं ?" उसके बाद हंसकर बोला, “तरह-तरह 
. की वाते । सोच का कोई अन्त है ?" 

“ज्यादा सोचने से फायदादहीक्याहै? एक ही तो जिन्दगी मिली 
है 1” इरानी महेद्र के स।मने आकर खड हो गई । उसको काली ग्रौं 
फी पुतलियो मौर होंठों पर कौतुक की छापरहै। 

महेद्ध ने देखा, इरानी के जिस्म का तीन्र अल्हुडपन जैसे उसकी 
छाती परवैव्नेके लिएअगे वदृ रहारहै। जल्दीसे अखि हटाकर 
वोला, “इसका मतलव ? जिन्दगी कितनी होगी 7“ “इसका मतलब 
यह कि म कहना चाहती हँ, जिन्दगी जव किएकदही है तो फिर इतना 
सोचनेसेलाभटीकष्याहै? इरानीने अपने दाहिनी ओर के गचत 
को ठंकने के प्रयास में उघाड़ दिया ओरफिर एक वार दंक्ने फी 
कोशिश की, "जो द्ुछ करना है, वस इसी एक जिन्दगी मे कफर लेना 
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ह । काते जन्म के लिए पोटली वाध कुठ नहीं ते जा सक्रिएगा । मो- 
निए रहती ह, ज्यादा सोविए नही ।“ 

महेश यथपि द तरह को कोई बात नदौ सो द्दाथा,फिरभी 
यहं वातत उसके कानों मँ खटको । अगते जन्मकी वात उतने गभी 
सोची नही है । जिन्दगोके वारेमेंहौ सोचारै। इस निन्दमी का मतत 
लब है, उसका काम-धेधा, कारोवार, स्पया-वैषा, जिन्दगी जीने का 
तौरतरौका भौर मोटे तौर पर टस गृहस्यौ फो वात 1 हसके मलावा 
उसके सामने भौर किसी वस्तु का मस्तित्व ही नहीं ६1 सासकर एक 
ही जिन्दगी में मौर कुष करने कौ वात उसके मनम पैदा ही नही हूर 
है, वयोकरि भोर कुछ के बारे में उते कोहं जानकारी नहीं है । हरानी 
फी यातत से उसके मन मे संशय जगा, जिन्दगी मँ गौरमुष्ठकएने फो 
खप्तने ष्या दृच्छाकफी दै ? इरानी कौ मातो मे क्या फो गढ़ संत दै? 
महेन्ध निरीह देसी हते हए हद गया मीर पंवे के स्विते फो दयति 
हए बोला, “पोटली याध ते जाने फो चात मैने नहं सोचो है । लेकिन 
फिर भो आदम सोचता हौ है 1" 

“कोई लाम नहीं,” इरानी बोलती, "शसते तौ भच्छायहोहैकि 
मन जो चाह वह फरते रहना चाहिए । दिन-भर तो वटुत कुष्ठ स्फेचते 
रहे है भौर काम करते रे है, फिर अभी तना सोषने-विघारेकी 
कौन-सी यात है ? आद्ये, सो रहिये, म मापको मनच्छरदामी समाफर 
खोसदेतीहै 1 

मदेश्ध ने निरीह मुसकरराहट फे साय कडा, “तुमने का, एक हौ 
जिन्दगो है मौर जो कर करना है, इसी जिन्दगो मे कर सेना होगा । 
सेषिन दपा कहीं होता ह ? मादमो चितो भी एक ही जिन्दगौो मे सव 
मु फरफे नहीं जा सवता दै !” दषो 

“जितना कुठ फर सके, उतना कर चे 1" रान ने दोनों हारों 
फो उठाकर जिस्म मे लोच पैदा करते हए कहा, "भेरा तौ यहो विश्वास 
६1 जो भो छाए दै, पूरी कर सुगो । तव हा, जितना करना ` 
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हो सकता है । अफसोस करते हुए दुनिया से विदा होने मेलाभदहीक्या 
= 


महेन्द्र पलंग पर वैठकर बोला, “सभी भपते वारेमे एसा ही सोचते 
ह! गरे हा, तुम उस वक्त सुरोसेक्या कहु रही थीं? बात ठटीकसे 
सम्न में नहीं आई ?"" 

“कौन-सी वात ?"" इरानी ने अपने हाथ पलंग के पये पर रख 
दिये 1 महैन्ध ने जमे ही उसकी ओर देखा, पहली वार उसके ध्यानमें 
आया कि इरानी के शरीर का व्लाउज स्लीवलेसहि। वगलमे ठेर 
सारे काले रोओों का गुच्छा है भौर हाथ ऊपर की गोर उठते ही उसका 
वक्षस्थल ज्वार कौ तरह ऊरघ्व॑मुखी हो जाता है । महेन्द्र के कलेजे कौ 
धड़कन भकस्मात्‌ तीव्र हो गई 1 जल्दी से आंख हटाते हृए वह बोला, 
“वही जो तुम कह रही थी कि अभी वह्‌ बूढी नहीं हुई है गौर जो सोच 
रही है, वह गलत है 1"" 

इरानी पलेग का पाया थामे हुंस्र पदी गौर पाये को लकड़ी चर- 

९ उठी । बोली, “देख रही ह, वह वात आपको याद है, हालांकि 
९1९८ ने जानना भो नहीं चाहा कि मने वैसा क्यों कहा धा 1" 

“इसीलिए तो म जानना चाहता हूं 1 महेन की निगाह एक वार 
ऊपर उटी भौर फिर नीचे गिर गई । 

इरानी अवको जरा संकुचित सी हो गई 1 बोली, “यह बिलकुल 
गौरतो की वात है, सुनकर आपको कोई लान नहीं होगा 1" 

इरानी को वातो से महेन की उत्सुकता हालाकि वठ्‌ गई लेकिन 
उसके दारा न कहने कौ इच्छा जाहिर करने प्र उसे दुख हुभा ! फिर 
सी निरीह मुस्कान मुकराते हए अपनै पैर पलंग परर रखकर वोला, 
"लाभ-हानि की वात नहीं है, न कहने की बात है ततो मत कहो 1" 

“न कहने लायक कोई वात नहं है 1" इरानी ने पलंग के पाये पर 
रखी मच्छरदानी को खीचा! लेकिन मच्छरदानी लगाने के बजाय 
आंखों भं शरारत का भाव लाकर कहा, “ुरीदौ की संभवतः यही 
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धारणाद कि वाल-बच्यै की वैदाष्श बन्दहोत ही गौरो के घिए मव 
कष्ठ पर वन्दिग लग जाती है । तेकिनं विज्ञान भाजय बताता है कि 
पैरी कोई वात नटी, स्रमह्नरहेहैन? इमरीतिररने युरक्षेतचेष्हा 
थाकि उप्तकी धारणा गलत है1" 

भहेद्र ने मचक्चाद निगाहों से ताकते हए पूछा, "धसका मतल 
क्या है ? उसके वाद भो वाल-वच्वे होते हु?" 

द्॒रानी लिलचिलाकेर हंस पडो मौर उसका सारा शरीर ही जैसे 
हसी से कापि उठा 1 बौती, “मापएको भोरे युरादो फो मभो यह सम 
समन्नाना होगा ? खास तौरस्े माप जैसे भादमो फो? वाल-वञ्चोंकी 
वैदादश फौ वात ने नही कटो है, जनाव । उसके भतिरिक्त भो षव 
ग्ठ वकरार रहता है । बाल-बच्चे कौ पैदा यन्द हो जाने सै फोर्द 
मूढी नही हो णाती 1" 

महै को मन ही मन भार्ये लगा । उसके मौर सुरयाला फे 
दापित्य जीवन मे दैहिक मिलन अव कभो-कदा भो क्रियान्वित नहो होता} 
खुद उसमे ही फोदं घास इच्छा नही जगती । सुरवाना भी कभी ष 
तरह फी माग या च्छा जाहिर नहीं कसती । महेद्ध को धारणा है, उन 
दोनौं के जीवन का वह अध्याय समाप्त हो चुका है । लेकिन ददानीके 
सामने भपने भाए्च्े होने के भाव कफो प्रक्टन कर वह धौरे-धीरेलेद 
गया मोर बोला, “यह्‌ सव वात तुम्हे मादूम कैसे हई 7" 

“कैसे मालूम हुई ?" इरानो ने मच्छरदानौ को छोचकरक्षष् 
भोर पलंग के बारें तरफ उपे कैताते हुए कडा, "जानतेष्र्हैङि 
युरगदी जितनी मेरी उच्च नहीं दै जानकार करिताव पदन हदै। 
सप क्या नहं जानते ?" ॥ि 

मटन योना, “सारी खवरो का पता हरेक ध्यक्ति फो नद रहता 
1 म किताव छापता ह, पठता नहीं हे 1" 

षरानी मै हेसते हुए, मच्छरदानौ के मन्दर अपना भधा येग 
पुसेष्ट दिपरा भौर महेत के शरीर के अपर ते मपना-८५* 
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मच्छरदानी खोंसने लमी ! महेन को इरानी के जिस्म की एक खास 
किस्म की गन्ध मिली, किसी सुगन्ध से मिलो-जुलौ पस्चीने को गन्ध ! 
सौर वहु गन्ध उसके कलेजे में घंसती गर । अव पहली वार इस वात्‌ 
की मोर उसक्ता ध्यान गया कि ईरानी के जिस्म पर लल स्लाउजके 
अतिरिक्त गौर कोई अन्तर्वासि नहीं है 1 इरानी के हारा अधोमुख होने 
के कारण उसके वेल जसे पुष्ट उरोजों का जधिकांच हिस्सा साफ-साफ 
दिखाई पड़ा गौर उसकी सांस जैसे रु हो गई- यह सोचकर कि जमो 
स क्षण, हो सक्ता है कि उरोज य उसके शरीर का स्पर्शः कर ले । 
सांस रुड होने के बावजूद उसको छतोमें रक्तकीधारा तीव्रता से 
प्रवाहित होने लगी 1 उसे इरानी को साड़ी के बन्धन के ऊपर लाल 
व्लाउज तक फैला उसको देह्‌ का हिस्ता दीख पड़ा सिरपरजोयों 
से पंखा चलने के वावजुद महेन्द्रं पसीना-पसीना हो गया | 
इ्रानीने सरककर मच्छरदानी से अपना रीर बाहर निकाल 
लिया भौर मच्छरदानी खोसकर वोलो, “हो मया न महेनदा ? सुरादी 
«+ की तरह मे मच्छरदानौ लगा पती हँ न?" 
महेन्द्र ने मच्छरदानो के वाइर इरानौ कौ ओर ताक्ते हुए कहा, 
“लगा क्यों नहीं सकोगी ?"" 
““कह्‌ नहीं सं ' इरानी ने हेसकर कहा, “शायद आपको पसंद 
नहीं भाया । भुरादी की तरह सव कुछ तो म नहीं कर पाञंमो 1" 
महेन्द्रे का सम्पुणं शरीर भौर मन विजली के आपस मे चुडे नेगे- 
टिव मौर पौजेटिवे तारों के मानिन्द भक उठा । ओौर उसके तमाम 
अहसासो को चकाचौधसे भर दिया ! मन ही मन सोचा, इरानी का 
सुरादीकौतरह सव कुछ न कर पाने कौ उक्तिका तात्ययं क्याहैः 
क न पृठक्र उस्ने मत्यन्त निरीह भाव से पा, “यह कौन-सौ चोज 
यह बात भाप मन हा मन समन्न ले!" इरानी फिर्सेहंसदी 
मौर मच्छरदानौ के बाहर से महेन्द्र फ मोर ताकती हुई अपनी कालो 
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जावो प्रै बाण चलाया, “सुरादो मौर थं मापे लिए एक जैसी नदीं 
ह ।” यह्‌ कुकर वह्‌ दरवाजे की मोर चती रई मौर पुछा, “सेरनी 
कया जलौ रहेगी, महेनदा ?' 

भहन्द्र फी धड़कन एतन तीव्रो गरहृदै किठसेवुछकहने में 
तकलौफहो रदी है! एकत्तरहसे रुद जैसे स्वरर्भहोी षहा, "नही, 
बुह्ल दो 1” 

स्विच की एक हलकी-सी आवाज के साथ ही क्षण-भरमें बेधेरा 
उतर माया 1 महेन्द्र को लगा, रानी ने दरवाजे के पत्तों फो घोचकर 
चन्द कर दिया । याहर से दरवाजों को खींचा ? या फिर ष्रानी मभी 
भी कमरेके मन्दर टै? उसे अपनी छाती को धड़कन के मलावा भौर 
कुट सुनाई नही पड़ रहा है 1 कुेक मिनट बीत जने फे बाद उसने 
दत्मीनान फी सांस ली- रानी कमरे से वाहर चली गई दै 1 

महेन फौ सासिं माहिस्ता-आदिस्ता स्वाभाविक हो गर्ह । मगर 
उप्ते सामने रानीके द्वारा मच्छरदानी घोसने को तसवीर तैरने 
लगी । सासि हालाकि सहज-स्वाभाविक स्थिति में मा गर्द परन्तु रक्त 
की तीघ्रता मे सहजता नहीं माह । अपनी दस बेकली मौर विकारके 
संमेधमें मनम कोर सवाल वैदान होने षैः वावमूद, एक प्रकारका 
विस्मय मौर छटपटाहट एक ही साय उसके मन को कूरेदने लगौ । 
सपरया-पैप्ता मोर जायदाद के अतावा भौर किसी वस्तु के भ्रति उसमें 
मसक्ति हो सकती है, यह वात उसे मालूम नहो थौ । नन्दिनी के णादो 
कै यक्त काफी भोड-माड रहने के वावजूद इरानी ने भपनी हंसी भौर 
बातों से उसके मनम एक प्रकार कौ चंचलता जगा दौ धौ 1 महैद्रने 
तवे देष्ठा था, रिपएते के तमाम पुस्प रानी के दं -गिदं मंडरने को 
बेचैन ह । उसने किसी तरह फो येचैनो जाहिर नही कौयी। उक्ती 
समय उसे महसूस हा धा, दरानो मपने यौवन के भवेग, दास्-भरि- 
हास्र मौर याक्‌ पटुता फे फारण विश्व के तमाम पुष्पों की चिरकालीन 
अिलपित रमणी है । संसार में को-कोई नारो यौवन मौर सोदयं के 
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अतिरिक्त कुछ ओर लेकर पैदा होती है । शायद स्वगं मे इपी प्रकारं 
की रमणीको उर्वशी कानाम दिया गयाथा) 

महेन््र ने मिं वन्द कर लीं ओर इरानी के प्रबल आकषण से 
्ुटकारा पाने के लिए स्वयं को वीते दिनों में वापस ले जाना चाहा- 
जिन दिनों वह्‌ सेक्रटियेट के एक साधारण किरानी से मौजूदा स्थिति 
मे आया था। उसने कभी किसी स्त्री को ओर आंख उठाकर नहीं देखा 
था । वह॒ अपनी दुनिया ओर अपने प्रलोभनों के वीच रहना चाहता 
है । नहीं चाहता कि इस उन्न मे एक नई आसक्ति का लोभ उसे जकड 
ले । 


सवेरे पांच वजेसे थोड़ी देर पहले ही महेन्की नींद हूटी । नीद 
तोडने के लिए उसे घड़ी मे अलामं नहीं देना पडता है या कोई जगाए, 
इसकी भी नौवत नहीं भाती है 1 सवेरे पांच वजे के पहले उठ्ना काफौ 
“दिनों का अभ्यास रहा है । अपने अपं नींद टूट जाती है चाय पौन 
की उसे आदत नहीं है । कमरे के अन्दर ही सुराही ओर पानीका 
गिलास रखा रहता है । उसने मच्छरदानी के अन्दर से देखा, बड़ी 
खाट पर सुरवाला नहीं है । नीत अकेले ही सोया हुभा है । इसका अर्थं 
है सुरवाला गाय दहने चलौ गई है । 
महेन् उठकर वैठ गया शरीरमे जैसे एक प्रकार का अव्ताद 
छाया है- वैसा अवसाद जिसका अहसास उसे कभी नींदसे जगनेके 
वाद नहीं हृभा था ! उत्ते इरानी की यादं आई मौर अन्दाज लगाया कि 
वह मव भी सोई हुई ही होगी । महेन्द्र मच्छरदानी के वाहुर आया 
गौर सुराही के पास जाकर गिलास में पानी डाला ओर लगातारदो 
गिलास पानी पी गया । कमरेके अन्दर दो-चार बार. इधर-उधर 
चहल-कदमी करने के वाद शौचकम से निवृत्त होने के लिए गुसलखाने 
के अन्दर चला गया । वहां से निकलने के वाद सद्र के एक वत्तनमें 
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पानी से भौगनेके तिए रणो नीम को एक दातून को चगते-चवाति 
विले दरवाजे से बगीवे धी भोर वला गया। देखा, मुरबाला उस 
गीर गाली के वहत वहे टीन फे पात्नमें मापकर दूध ढाल रहीहै। 
सका अर्थं है दुध दुहाने फा फाम वलम हो चुका है। 

इतनी को वहां पाकर महेनद्र को आश्चयं हुमा । उस्ने सोचा नहीं 
थाङ्गि यानी तनी जल्दी सोकर उठ जाएगी 1 पिष्ठलौ रात के साहो 
भ्त्राउज उसके एरर पर भव मृड हए हालत में है, योडे-वहूत अस्त- 
व्यस्तभौ । साष्ीके नौचे, वैरके पातत लहंगे काकु हिस्सा बाहर 
निबलादहै। माये का जुदा ढीला है भोर पेशानी कै पास कु बालत 
विचरे दै । फिर भी वहे विछठलौ रात कै वनिस्वत ताजा दीद रहीहै1 
भीर उपे देवते ही महै के सीने का गाढ़ वज उढा। रान ध्यान 
से सुरमाला का दूध मापना देव रह है । महेन पर उसकी दृष्टि नह 
गई ६। जाती भी नही मगर वह गैर बंगाली ग्वाला छी निगाह्‌ उत 
पर महीं गर्ह होती भौर उपने माये पर हाय रघ सलाम नही किया 
होता । 

गरातिषोदृष्टिका बनुप्तरण करते हए रानो ने पोषे मृटकर 
देखा भौर महेन्द्र पर भांख जाते ही मुसकयकर का, “मु प्रमा, 
महेनदा ।'“ ४ 

भुसकराते हुए महेन्ध ने मपनी गग्दन कौ क्षटकः दिया मौर धो 
धोरे अगे बढ़ माया । बोला, “दतने तड्के जग गई हो ?'" 

“स सवेरे ही सोकर उठती हू, इरानी ने कहा, “कातो दिन दव 
तक विस्तर प्र पडे रहना मृङ्ञे विलत अच्छा -हौ लगना । घण, 
अलावा सुरादी का दूयं दुहना देपने बौ तीब्र इच्छा धौ । क 
सुरादी इतनी एवसपटं है रि लगा, निखालिस ग्वत कौ यीषी ह, 
हकर योती, “देविये, यह मत सोचियेया किः मापो बाता १, 
है ॥ १४ 


र 
महेन बोला, “कहोगो तो दसम दोष हो बया दै ? ९१ ^ 
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ह्मे ग्वाला ही कटा जा सक्ता है । द्ध तो ग्वाले ही बेचत्ते 
महैन््र ने देखा, इरानी की पीठ की तरफ के व्लाउज यप 
खुला है 1 इरानी ते महेन्द्र की दृष्टि का अनुमव करते हुए ' 
किया! निचिकार भाव लाकर वोली, “मतो यही देख ररह 
तरह की तीन गये रहुतो नीकरीया कारोवार करने की 
रत नही । सुरादी से पता चला, घर के लिए रखने परभी 
वक्त अठारह से लेकर वीस किलो दूध वेच दिया जाता है। 
महेन्द्र बोला, “हाँ, यह सही वातदहै। तव हां, इस तः 

पालनेमेभीकम खचं नहींहै 1" 

"टूधसेभी कम भामदनी नहीं है 1 इरानी ने गरदः 

ताका, “खर्च से आमदनी जरूर ही भधिक होती होगी 1“ 

-  महेन््रने मुसकराकर कहा, पसानहोतो इन गायों 
 सेलाभही क्या? पालनाहो तो एेसी ही गाये पालनी चाहि 
खाती भौरन्यादादेतीभीरह 1 

ष्टरानी ने उसकी बात को किस खूप में लिया, पता न 
की पुतलियों को नचाती हुई बोली, “एसी वात है ! यहस 
ठीक से समन्षते होगे । एक बार गायोंकी भोर नजर 
बोली, “तव हा, आपको विलायती गयं देखने में सचमुच 

है । मगर उनका विशाल चेहरा देखकर मूञ्ञे उनके "ने ऽ 

लगता है 1" 

महेन्द्र ने कहा, “देखने मे हार्लांकि बड़ी-वड़ी 
सीधी-सादी । सीग नहीं मारती है।"' 


"` न्न 
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देखी ह ? । 

देखी ई ! लेकिन मैन के जीवन से उनका कोई सरोकार नहीहै, 
जान-पहचान नहीं है, इसलिए उनकी मोर घ्यान देने की चात सोची 
ही नहीं थौ । स्वयं अगि वदकर, जान-पहचान कर, किसी लङ्की से 
हेल-मेल बदयि, उसका चरित्र इस तरह का नहीं है । यो भी वह्‌ साव- 
धान रहता है । भपरिचितों क वारे मे उसके मनमे हमेशा संदेह मौर 
दुविधा रहती है । लेकिन उस रात, उसकी रिश्तेदार परिचिता 
इरानी, जो केवल निकट कीरहीनहीं है, एक एेषी अग्रगामी भूमिका 
जदा कररहीथी जिसे नकारा नहीं जा सकता 1 वक्ति वहु ओौरभी 
निकट खींच लेती है। हालाकि यही इरानी यदि रादटसं की मुलाजिम 
होती उपसे हर रोज मुलाकात होती, महैन्र उसकी भोर भां ख उठाकर 
देता, तो भी वह निविक्रार वना रहता । उसके प्राणों मे कध पैदा 
नहीं होती, उसकी अघो की दृष्टि चकित नहीं हौती । अपरिचयकी 
दुरी उसके लिए वहुत कुछ अस्तित्वहीन जती दै । जिससे जान-पहचान 
नही, उसका अस्तित्व महेन्द्र के लिए नगण्य है । 

दूस दुष्टिसे हरानी केवल निकट कौ ही नहीं है । उसकी बातचीत 
गोर हंसो में इस प्रकार कौ एक आयासहीन प्रगत्मता है, घुलमे-मिलने 
फा एक एसा मावहि, जैसे वहु बीच में क्रो अडचन रहने देना चाहती 
ही नहीं । उक्षकौ वही बात महेन पो फिर याद हो आई! "जिन्दगी 
जघकिएकहीदहैतो इसी जिन्दगी में सव कुछ कर लेना है !' दरभसल 
यदि नहं आई वल्कि जिन्दगी एक ही है" यह वात उसके दिमागमें 
विव गई है! बाहर से वह शान्त, विनीत गीर बु्ल(-रुस्ला जैसा दोखता 
६ैओौरलोगोंकौ धारणा दै, वह घर्मभीरहै। लेकिन धर्मकेसंदर्भमें 
वह मायापच्ची नहीं करता । अगल्ञे जन्म के वारे मे उसने कभी सोचा 
भी नहीं है 1 मौजूदा समय में उसने स्वयं को जमीन-जायदाद वढाने के 
काममें ही समिति कर दियाहै। मगर जिन्दगीजव किएकहीहै, 
मरने के वक्त पोटली वाधकर कु साथ लेकर नहं जाया जा सकता-- 
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तो यह बात नए सिरे से उसके अन्तर्मून को वेध रहौ है 1 जौवन बड़ी 
ही दलम वस्तु है, उत्ते वह इतने दिनो तक ष्मो श्प मे सोचता रहा 
धा 1 ्रानौ फो यति के वाद से दुलभ जोन को त्तवोर मौर ही तरह 
फीहो गरईहै। 

महेन को जैषे एकाएक स्मरण हो आया हो, दस अन्दान ते उमनने 
रानी से पृष्ठा, “वहूत-ती पेशो चोरे है, जिनके वारे मे तुमे प्रष्ठ 
महीं पाया ह । तरुम लोगों के सिलौगुड़ौ का हाल-चाल्त ठोक है न 2" 

“बहुत जल्दी ही तुम्हँ यह वात याद भा गई 1" मूरवा्ता गायों षौ 
सानी तैयार रते-करते बोली, “तुम विन दुनिया मेँ रहते हो ?" 

इरन भर्तकराकर बोतो, “हम लोगों का हानवाल ! किमो तरह 
चते रहा है 1 माकौ तबीयत फिलहाल ठीक नही है 1" 

महेन ने पूछा, "रेन में इतना लंबा सफर मकेते-भकेने पिया, घर्‌ 
मे क्ििसी में रोक-धामनहीकौ ?" 

“म्यो करगे ?" काली आवो को भौहों फो नचाती हई द्ररानी 
1 “एक ही रात का तो सफर है। टायर स्लोपर मेँ मजे चती 
म्द ॥"“ 

महेन बो, “फिर भी मौरत होकर अकेलो ही वलो भाई।'' 

“पते क्या आता-जाता है ?“ ईरानी विलद्धिलाफर हस पदी 
भौर योती 1 

एकाएक तेज हवा के शकि से उत्तका आंचल उट्‌ गथा । उने 
आंचल को पकड़ा पर उपे त्त््ण सोने पर रवे वैर वोलो, “"माजग्ल 
लडक्ां भकेली ही विलायत चलो जतो है! ओरं प्ितीगृष्रोते 
स्यालदह नहीं मा सक्ती हि 7" 

महेन रानीके हाय धमे भांचन भौर उपे सौनेके नाल 
भ्नाउजकफीभोर ताफ़रहाधा भौरउपतेएकभ्रकार कौ वेचैनोमौर 
निवता से मिचते-जुते भाव का अदेषास हो रदा या । इरानो महेन 
को आबो क्षाकिरहीयोौ। मवानक वह दातत निवत दोर को 


~ ५ 
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काटकर एकं अजीव ही तरह की एसो हेसी हंस दौ कि महै के पचात 
साल के बून मेंक्षट से माय को लपटें लहक उठी 1 इरानी ने महै की 
आंखों से यपनी दृष्टि हटाकर जपने वक्ष पर टिका दी ओर आंचल को 
धीरे-धीरे पठ की मोर सरका दिया 1 उसके वाद सहज हो, शिकायत 
भरे लहजे मे कहा, ""महैनदा, इतना-इतनः वैसा रहने के बावजूद अयने 
यह इतनी वदी इमारत क्यों खडी कीरै? सिन्टूलया बालीगंजमें 
मकान कथो नहीं वनवाया ?" 

इरानी कौ वात सुनकर महेन्द्र को होश आया भौर उस्ने जरा 
घवराकर हँसते दए कहा, “मेरे पास अगाध संपत्ति है, तुमसे यहं क्रिसने 
फटा 2" 

"कौत कहेगा ? इरानी ते गरदन सरक्ते हए कहा, “सबक्तो 
मातूम है कि माप घनक्ुवेर है \ क्म से कम सेन्टूल कलकत्ता भे संकान 
वनाने लायक अगपसे पास वैसा है 1" 

महेन्द्रे मन ही सन हं पड़ । अखं के सामने अपने एक-एक मकान 
ओर जयदाद की तसवौरं उर आई । मध्य कलकत्ते मे उपका एक 
फ्लैट पच्चीस सौ स्व्वायर फीट में है, निमे तीन वेडरूम, डाग खम, 

¬ डाद्तिग ङम, श्चिन है भौर किरये के तौर पर तीन हजार सपये 
भिलते ह! भणार्ह सौ स्व्वायर फोट का एक सजा-षजाया प्लैट खाली 
पड़ा है 1 दफ्तर कै कुछ विशिष्ट पदाधिकारियों के अतिरिक्तं उसे 
वारेमेकिसीको कुछ मान्नुम तरीं है \ क्योकि पदाधिकारीमण वीच- 
वोच मे चावी मागकर ले जते ह \ वालीगंज सर्कुलर रोड मे बगीचे सेः 
धिरा एक दोमेजिला मकातहैजो एक चिदेशी इष्टी कंसुलेटरको 
किरथये पर दिया हुमा है! फनं रोड मे एक तीनमंजिला मकान ह 
जिसमें तोन किरायेदार हं । इसके अलावा माणिकत्तत्ला सौ० आई० 
टी° रोड में एक कमरे वाला एक छोटा-सा पैट है ! दमदम की रेल- 
लाइन के पास उद्र जमन पर जो टाली का मकान धा, उत्तकी 
जगहे मव वहां एक पोख्ता दोमंजिला मकान है मौर वह्‌ भी किराये 
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पर ८ हा है 1 उपने कटा, “जोदु-त्ाढकर कितो तरह प्ाहवी 
मुहल्ले भें शायद एक मकान वन जाए, लेकिन वहां रहम फौन ? हम 
लोग वैते शलते भे कैसे रेमे ? इसके जलाया दम अच मेँ वहत दिनो 
से रह रहा है, यहो मच्छा लगता है 1" 

शकने यहा से गोफ जाने भे कितनी गप्विधा होतो होमी, इस 
पर सौवफर देवे 1" ध्रानो ने कहा, “तेन्दरन रे परल तो हर दृष्ट 
भे सुविधा होती है! यासे हर रोज नौकर कर फे तिएु भलाइ्व 
स्ट्रीट जाना बाकोयदां एक तकलीफदैह वात है 1" 

महेन्द्र ने कटा, “हा, ना द्र हो भाता हे । फिर भो यह ते बहृतेर 
भ्रीरत-मदं नोकरी फरने फे तिष्ट मिस मुहल्ले जति है म भी महां 
मैहर रोज राश्टसरं जाता हूं 1" 

“मापके जने फो वात मनने सुरादी से सुनने को मिलो है!" षरानी 
तरै हं विदकाकर फा, “कैसे मत्ति-जाते है, माप हौ जानं 1 

महन मूसकराया ¶ढा, “दुमद यहां फव च्व करना है ?" 

“जगते सप्ताह सोमवार को!" रानी ने कहा, “सोचतो है, माज 
हो एकवार दप्तर जाकर मिन-ञुले आओ 1 लेकिन जने क वात सोचते 
ही र्‌ लगने लगता है । गाडो मापने क्यों नहीं घरीदी है ? दता होता 
तो दो-तीन महीने गाडी पर सवार हो दफ्तर नप्ती ।'" 

महेन निरीह हेमो हँसते हए बोला, “गाड़ी रहे, पह सुनने में मच्छ 
पगता रै, देखने मे भी अच्छा लगता है मगर चातर रना ह गुषिलि 
फी वात है। 

“कयो, आपके पास तो इतनो-इतनी बते ओर लार्दियी है, ये सप 
मयां चालू हालत्त मै नही है ? हरानी नेष्टा । न 

महै का मन अशान्त हो उढा । इदानी फो दतनो-सासे बात फ़ 
पता वैसे चला ? उसने कहा, “हा, उन वाघ हतत मे र्ना ही 
पड़ता है, भीर उसी व महशुस किया है कि गाद चासु र्ना कतिना 
पठित काम है । विना गाह्ोके भी तौ यह जवन" उपने व 

६ £ ^ 


६ एक ही जिन्दगौ 
नहीं की, इरानी कौ बोर अविं टिका दीं मौर चेहरे पर असमंजस का 
भावनलिएचुपद्यो रया, । 

“व्या हु, विना गाडी केभी तो यह जीवन?" इरानीने 
लिक्षासा की भंमिमामे वाक्यको अदयुराहीषछोडदिया\ 

महेन्द्र ने कहा, “तुम्हीं तो कहती हो, जिन्दगी एक ही है, ओर दसौ 
जिन्दगी में सारी साध पूरी कर लीगी 1“ वाक्यपूुरा करनेके वाद 
उपने चकित्त दृष्टि से एकवार सुरवाला की मर देखा \ 

“वह वातं बापको याद हीर!" इरानीने हंसत हृए सीने के 
आँचल को बौचा, “भेरातो विचार यही है । मेहनत करके खाऊंगी 
मौर जीवन का जहाँ तक उपभोग किया जा सक्तादहै, कर लुंगी। 
उसकै बाद मर जाने पर मेरा सव कुछ चिता मे जल जाएगा ` 

महेन्द्र ने पुनः सुरवाला फी गौर देखा } सुरवाला वडी नदिमें 
चना, भूसा, गुड वगैरह मिलाकर अमी हरेक गाय को अलतग-मलग 
खानादे रहीहै। उसकाध्यान इसमोर नहींहै।घरसे सतुकी 
आवाज आ रही है ¦ वह कोड्‌ हिन्दी गीत गा रहा है 1 महेन्द्र को याद 
, आया, पिछली रात उसने सुरवबाला को पया नहीं दिया है । सुरवाला 
` रतमेहीसतुकोपैसादेदेती है, वाजारसे सामान खरीदने के लिए! 
उसने सुरवाला से कहा, “रुरो, मँ पिछली रात वुम्हँ पया देना भूल 
गयाथा, सतु का वाजारजनेका समयहो गयाहै।!" 

युराला कैर गरदन धुमाये वोली, “मैने सतुको रुपयादे दिया 
है । जाने के पहले तुम मूचे रूपया देते जाना 1" 

“सनि तय किया है महेनदा, सेन्टूल कलक्त्ते मे हौ कहीं रहुंगी ।'* 
रानी ने कहा, “तव हा, कराये पर मकान लेकर नहीं रह्‌ पाडगी. ! 
मेरे पास उत्तना रूपया नही है । लडकयों के किसी हौष्टल मे चिकि 
जागी 1“ प 

महेन मानो भ्रूल ही गयायाकिं इरानी ने तीन महीने तक उन 
लोगों के मकान मेँ रहने की इच्छा प्रकट की है । दसी बीच वहु अपने 
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रहने का दन्तजाम कर तेगो ¡ रानी फे हारा लिपी गह्‌ चिर उसकी 
माके सामने तैरने लगी । तव रानी का इस मकान में टिकनै 
का अनुमोदन महै नहो फर सकाथा! उपकैेमनं कै श्ीकोनेमे 
एक असमंज फा भाव या, हालाकि एक तरह को पूष््म दुमे्ता भी 
सी । अभी दरानो से यहं सूनकर पिः वह चलो जायेगो, उचै एक प्रकार 
फे भूनेपन फो उदासी ने जक लिया । हालाकि रानी के यहां माये 
अभो चीवौतघटेभौ नदी हए घौर, स्थिर, शान्त भौर दूरदगीं 
महिन जीवन के सवथ भँ एक टोघ्र योजना तैयार कर बुक्ता घा । तेकिनि 
मब उसे महसुस होता है किः वह स्वयं को कितना फम पटवानता है । 
उने देषा, मुरवाला रैरेजकफे पीषठेको ोरजारहीहै। {यषटषटोफौ 
लनि क लिये । महेन्द्र नौम कौ दातरून से तव लगातार दतां फो रग 
रदा धा! बोला, “नर जगह जाने के तिये इतनी जल्दीवाजौ षौ 
मचाये हृद हो 1 जी कु करना हो, सोच-समघ्तकर ही करना धािपे 1 
तुमह कोई भगा ततो नही रहा ?"" 

करनी ने सीते के भाचल को भौर जोरसे कस तिया, उसके उरोन 
भानो साही-ग्लाउज रै बंधन को तोड़कर बाहर निकलने फो घट-पटा 
रै हौं । उसकी काली भावों हो दृष्टि में जैवे एक छह कसर गई । 
उदास हसी हसती हई बोली, “नही, भाप भगा षयो दीजियेगा ? लेकिन 
जवे जाना ही है तो जितनी जल्दौ इन्तजाम हो सके, उतना टी भच्छा । 
कृष्टि, ठीक कद रही ह न ?"" उसको निगाह महेन कौ मखो पर टिक 
ग ड 
पह को निर्गा रानी फे सीने प्रथ । ओं उटाकर उमम 
वेहरे फी भोर देखा । दुनिया का यह एव यहृत वदा विस्भय किः मदेन 
क चेहरे पर अतमंजस का आवेग षेल गया । इरानी की ्माघोकी 
पल्वे षया योढी मुद गदं ? उसकी आधिं कौ पृतल्तियो मेंभ्याएक 
विशेष चमक उतर आदं ? महेन बोला, "वात तो ठीक दै, मपर 
फटना है, तुमं जल्दीगाजो नही करनो है । म ह इतका पता स 


कि तुम्हारी सुविधा के लायक कोरर जगह मिलती हैया नहो \ अभी 
तुम्हारे साथ एक हौ अयुविधा है मौर वहे है आने-जनि कौ तकलीफ 1“ 
“लाप मगर कोषं इंतजाम कर-करा दे तो फिर कहना ही क्या ?" 
क्षण भर मे इरानी कौ काली घों मे विजली खेल गई, “मप्‌ ठीक 
ही फह रह ई, यहाँ से ओंकिस अने-जाने में हौ सचसे वड़ी मसुविधा 
है! तवहा, सने सोचाहै, मती या सतु कौ मोटरसादकिल के पौषे 
वैठकर ओंकिप्त चलो जाया फरूगी 1" 
यहं वात्त सुनते ही महेन को लगा, उसके कलेजे में तोर चुभ ग्या 
गौर लपे भर में यह वात उसके मस्तिष्क कै प्रत्येक कोष मे गज उटो 
जीर प्रवल आक्रोश ओौर विद्ेष से उसका कलेजा जैसे फटने लगा ! चेह 
उपने कारोबार के स्थानों मे तीखी वाते बोलता है, गुस्से मे आ जता 
है लेकिन वह सव जैसे उसके मूषवोटे हो । थोक्ो-वहुत चोरो, हाथ की 
सफाड्‌ या दोल्वियारो अथवा! जिल्दसाजी कारखानो की लडच्तियो कै प्रति 
. कोर्ई-कोई हाथ बढ़ने कौ कोशिश करेगा, यह समे बात उसे मालुम है 1 
[लूम हने के बावजूद वहं इसका विरोध करता है, गुस्सा करता है, 
ली-गलौन करता है लेकिन यह सव उसके कलेजे को बेधता नहीं है । 
मन ही मन इन वातों को उसने स्वीकार कर सियाहै। फिरभो वहां 
उसकी कोई न कोई भूमिका होनी चाहिए गौर वह उसी भूमिका मे सा- 
मच पर उतरता है! भमी रानी कौ वातो से उसका निरीह युवोर 
खुल गया । उसने गंभीर स्वर में पूछा, “यह सव कव तय हुमाहै ?" 
सुराला वष्ठड़ों को गायों के पस खूरैमें वाध, वगीनेकैनलसे 
हाय घोने जा रहौ थी । महेन्ध का वच जैसा गंभोर स्वर सुनकर उसकी 
पेणानी पर सन्वटें पड़ गई भौर उसने खोजी निगाहों से महेन भौर 
इरानी की भोर देवा । इरानी महेच्ध के स्वर से चौक पड़ी ओर फटी- 
फटी मखो से ताकतौ हई बोली, “कल रात ही कहा था भौर मतो-सतु 
राजीहो गये ह । इतना जरूर है कि भापकी राय के वीर कोई काम 
महीं करनी ६ 1" 
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महेन फे तने चेहरे मौर गंधों मे क्रोध का भाव स्यष्ट दै1 उषनै 
दृढता के साय तिर हिलाते हए कहा, "नदी, लङ्क को मोटरप्रादिल 
फे पौषे वैठकर तुम कमी दपतर नहीं जा सक्तो । पैम ओ प्तंद नही 
फरता ।" 

एरानी कौ काली जांवोमें भोक्या आषफ़़ोण उभर माया? एक 
कषणःफे लिए उषके जवे कस गये 1 दूसरे ही क्षण सुरवात्ता फौ भोर 
ताक फर वह आदिस्ता हृतौ । उसके वाद ठाकर दैरते हए हाय 
जोद्रकर मदेन पे मोती, “गापको पदन, वैत्रा कामर्मनही 
फरगी । हाय जोड़कर कह रही है, अब हुआ न ?“ 

महेन भपने दातिों पो नोम की दातुन से जस्दो-जल्द रमद्ने लमा । 
अचानक कोई बति न कह सका । लेक्रिन उसके चेहरे का तनाव मौर 
क्रोध फा भवेग युज्ञ गया । सुरबाला रानी से बोती, “कल रातवासी 
यातम? मती गीर सतु की मोटरादकिल पैः पीठे वैठकर्‌ तुम्दरि 
मंप जानेवाली वात ? 

"हा, बह वात कते ह तुम्हारे पतिदेव देखो षिते गृ्सेमे भा 
शये ।" हरानी ने परी धटना फो भपनी हसी से दुच्छ बनादेनेषफी 
फोशिएकी। 

सुरवाला ने एक वार मदैनद्र फो भोर देखा । परति फो यदे भटल- 
भदूट दृढता देखकर भन ही मन चुर हई । देकर बोली, “मने तो 
तुमसे पिष्ठली रात हौ कहा था, वुम्हारे बहनो संभवतः सहमत नी 

॥* 

“पने पति को तुम जितना पहचानतो हो, मै ष्या उतना पह्‌- 
चानतौ हू 7" इरानी नै मुसकराकर सहज स्वर मे महा, “मनेय ही 
मातचीत फे सिससिते मे कहा था? कान मलती हू, अव यह सम नहीं 
सोचूभी 1“ ‡ 

सुरबालरा देती हई नल कौ मोर चली यर्ई। महैन्दका हृदय 
अशान्ति जोर वेवैनी से भर उठा । जहरीला साप नित्त ठ ५ 
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उगलने के बाद निस्तेज हो जाता है, उसकी हालत वैसीदहीदै। वह 
तना स्पष्टत्रादो है गौर उत्तेतिज हो उकठेगा, एेसा उसने स्वयं भी नहीं 
सोचा था । उसके मन की मणान्ति मीर बेचैनी वहुत-कुछ अनुताप जैसो 
धी । शायद वह अपना मनोभाव दूसरी तरह भी रान के समक्ष प्रकट 
फर सकता था । परन्तु वह स्वयं को किसी प्रकार रोक नहीं सका भौर 
सज्चार्ई्‌को छिपाकर रखने के खयाल से उसने इरानी से एक मिथ्या 
वात कही, ""दरसल मृहत्लेवालों के वारे में सोचकर ही मेने वैसा 
कदा । तुम्हारी किसी प्रकार की वदनामी हो, ठेषा म नहीं चाहता 1" 
“समक्न गई जनाव 1” इरानी महेन्द्र की आंखो की भोर देखती हुई 
हस कर बोली, मौर उसकी भावाज एकाएक धीमी हो गई, बहुत ही 
धीमी, “मैने एेसा नहीं चाहा था, मती ने ही सूम्चे यह बात सृुङ्ञाई्‌ धी ।"" 
महेद्ध हंसकर बोला, “वे लोग ल्के हँ । उस्र कम है, अभी दायित्व 
वोध न्हीँहै। वे लोगतो करगे ही ।'' उसने देखा, हवा के आकस्मिक 
क्षोके से इरानी के पूरे शरीर का कपड़ा अस्त-व्यस्त हो गया । 
„ ््रानीने सोने के मांचल को संभाले की कोशिश मेकमरके 
< तरफ लहराती साड़ी को चटसेरजांघों के बीच दवा लिया! सीने 
फे भचिलतकोहाथमे मेही बोली, “चैत महीने की बयार कलकततं 
मेमौरहीतरहको होती है।" मचल को उसनेजोर से खींचकर 
थाम लिया । - 
किसो का ध्यान इस भोर नहीं है फि एक वासन्तो चिड्या किसी 
पेडके दयुरमट मे वैठकर चहक रही है । सुरवाला नल के चदरूतरे से 
क को उदेश्य करती हई वोलौ, “तुम मुह नहीं घोभोगे, देर हो रही 
1" 
महेन्द्र ने अचकचा कर रानी की तरफ से मचिं हटा लीं मीर तेज 
कदमो से नल कौ भोर बढ़ गया । लेकिन एक नामानुम चिन्ता समस्या 
फारूपधारण कर उसके मन को कचोटने लगी । 
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मठ दिन (नीते के बाद रविवार आया । नकट दिनो के दर- 
भियान बावरी तौर पर मदेन मे छोई फेर वदत न वमे ॐ वावन 
उप्ते म॒न के भीतर लहर पर लहर जग रही है मौर करिमारे को तोद्ने 
फ़ फोिणकर रहोदै। यायो कहा भा तक्ता है कि सम्मोहितं 
शिकार जिस तरद भनजाने दही मजगरके ग्रास फो मोर वृता जाता 
द, चह भी रानी फी मोरबदृता जारहाहि) उसका सचेतन मन 
मार~बार उषे पौछेकौ तरफ घौचकरते जाना चाहता लेकिन षह 
माहिस्ता-आ हिस्त भचेतन के गे फो भोर वृता जा रहा है । उका 
सर्नमनापन विस्मयकारी है-पहाँ तक कि उस्तके जीवनम जो परित 
महीं एभा रै, उस काम में भी वहं वोच-गीच मर भूल-नूक कर जाता है । 
मेन्द्र समक्ष महीं परता है कि इरानी स्वयं फितनौ सचेतन ह 1 
मच्छरदानी लगाकर क्षाड़ देना भोर खोसना भवे उपका दैनिक कार्थं हो 
गया गौर उस कायें के दरमियान ही उस्तका सीना या हाय महैनरकै 
शरीरकोष्टरजाता है। पह स्पशं मानो तेज चाकू से भी ज्यादा धारदार 
हो-एफनारगी खून मे जाकर व्रिघ जाता है याफिरयातनाकौ मनु- 
भूति से उपे रोमाचकारौ सिहरन रषी महप्रुस होती है । वह मपने 
चिगत्त यौवन को प्रौदत्वके सूपे तेता था चिन्तु मव उ यहएक 
नया साविष्यार चैता लगता दै कि उत्क शयेर में योवन केभ्वार 
जग रहै ह । इदानी यब बात्तसीत करने क दरमियान मघो को तरहु- 
तरह चे नचातो दै मौर जधनी मावाजं में धोमापन लाकर, एकान्त मे 
पूछती 2, “रादौ को भाप रात मे किस तरह पोट पवाते ह न 
मैन इन वातो का को उत्तर नदं दे पाता दै, विह्वले-चमित 
नैतन घे सिर्फ त्ताक्ता रहता है मोर सीने भें नगद वभते रहतेरहै। 
यामो अनायास ह उङे शरोर का बनियान चीचते हए षदो ह 
श“पको तनो पुरानी गंजी एवती नीं है । कारवनि घे एकाघ दजन 
ले आदद्‌ 1" कभो-कधी प्रिर के बालो को धरर षतो है, “तग दै" 
कोर माल फा दुका पड़ गया है ।" मेद को माध्म नही कि ` 
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मुच पुमाल का कोई दुक दै या नहीं! लेकिन बार-बार कास्पर्पी 
उसके खून मे सिहरन जगा देता है । 

इरानी क्या जान-सूनकर स्वेच्छा से एेषा आचरण करती है ? यदि 
पेसी बात नही है तो फिर एस तरह का आचरण, मौर सो भौ अकर 
सुरवाला कौ अनुपस्थिति भे, क्यों करती दै ? महेन को 'इसके गलाचा 
इस वात का भी बहसास दोतादहैकि इरानीकोन जाने कैसे मानम 
हो गया है कि वहु जितना निरीह भीर उस्न के वोज्ञ से दवा-दवा जैसा 
दीखता है, उसका बधिकांश उसका हाव-भाव विशेषदही है । कहती है, 
“ञे मासूम दै, अप पुर्तलि भौर स्माटं है, मगर भाव एेसा रहता है 
जैसे माप बिलकुल निरोह भौर टीले-ढले हों 1” महेन्द्र के कपडे के 
थते को कसकर पकड लेती है भौर कहती है, “हसे लेकर बाहर क्यो 
निकलते ह ? एक भमरैची केस खरीद नह सक्ते ? मौर यह सव कैसी 
पोशाक है ? मुदी-तुडी धोती, चुत्नट-लाग कमर मे खुंसी हुई अर उसके 
ऊपर शट ! यह सव्‌ वावा आदम के जमाने की पोशाक क्यो पुनते ह ? 
¦ धोती ही पहननी हो तो माजकल मदो के लिए करधे कीकितिनीदही 

सच्छी-गच्छी धोतियां मिलती ह । बही पहनिये भीर चन्नटदार द्धी 

काक्रुरता 1 सित्क क्रा कूरता भी पहन सक्ते ह । इसके अलावा माज 
कलं खादी के कितनो हा तरट्‌ के रग-विरगे कुरते मिलते ह ! आपसे 
ज्यादा उम्र के आदम भी वहु सव क्रुरता पहुनते ह । फिर पैये मे जाप 
इस प्रकार के संडल श्यो डाले रहते ह? तलवे फट रहै ह । अलवर 
पहन सक्ते र्हैयाकिर स्टैप द्ये हए कितने ही सुन्दर-पुन्दर कावूली 
सेंडल जाजकल मिलते है, वह्‌ सवे भी पहन सक्ते ह !* 

पोशाक के संघ मे इरानौ सवके सामने बोलती है । स्तिफः सुर- 
वाला नही, मती-सतु-नीतु सवके सामने बोलती है । वे लोग सुनकर 
हस देते है । महन भौ निरीह चेहरा लिये र्ह् देता है । उसके मुंहसे 
निकल पडता है, "यह जिन्दगी इसी तरह वीत गई 1" 

“अगले जत्म के वारे मे मप्िको कैसे पता चलता है? इरानी 
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अपनी साय जाहिर करती है, भगला जन्म होता दै या नही, यह हलफ- 
नामा लेकर कौन कह सकता ह ? जिन्दगो एक ही होती है 1 यदि 
आपसे नहो सके तो शं आपके लिए कपडा-लत्ता-जूता खरोदकर ले 
माठ 1" 

मदेन मन ही मन खुश होता है नैकिन घबराहट के साय कहता 
दै, "नही-नही, पागलपन मत कसे 1" 

मदैन्र कौ हालत देखकर ल्के भौ हसते ह । मतो कहता है, “लेक 
बत ह तुम, रानी सौरो \ बादूजो को तुम जरा साफ-सुयरा रहना 
सिखा दो।" 

मदै हेसते हृए ही लद्क़े को डँटता है, “जा, बद्प्यन मत दिखा 1" 

सुरवाला भो बीच-यीचमें टिप्पणो करतौ है, "तुम ठोक ही केह 
रही ही, रानी । हमेशा से इसे एक ही तरह का देवती मा रही ह । 
क्रिसी भी हालते में तौर-तरीका बदलने वाला जादमौ नहीं है 

"तुम भी यह वातत क्‌ रही हो ?"" महेन आश्चयं भरी निगां से 
देखते हृए पूछता है 1 

दरानी गरदन क्षटक, पुतलियों फो नचाकर कहती है, फिर माप 
सोचकर देखिए । मुरादी भो चाहती हैँ कि मपि जरा स्मारं बनं । सो 
तो कीजिमेमा नही, लबादा चदाकर इत तरह चलते-फिरते ह ञैषे 
भपके जसा दोन-दीन अस्वस्य मादमो कोई दूसरा न हो । दरमसल 
माप वै कतई नहीं ह 1" 

नोत एक दिन कह देता है, जानती हो एरनी मौसी, वदी सदृक्‌ 
पर दवाकी जो वदो-सी दुकान है, वहाँ वैठकर एक मादमो दिसाव- 
किताब करता है 1 बा्रूजी ठेक वैसे हौ दौवते ह \" 

सुरबाला धमकातो है, “चुप रह, नीतू 1 

रानी कहती है" “नीत, मपने पिताजो के संबंध मे इसतरहको 
बातत नहीं करनी चाहिए 1" 

मदेष्द्र फो पता दै, लड़के उदे कि निगाह से देखते है । रान 
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कटाक्ष से लड़कों का मनोभाव अर अधिक स्पष्टहो जाता महै 
गुस्से भें नही भा पाता है ! इरानी कौ वातो में व्यंग्य का पट नहींहै, 
वह सचमुच ही महै को मौर दही तरह का देखना चाहती है ! गृहणी 
यौर लड्के भी उसे उसी खूप में देखना चाहते ई \ परन्तु वहतं दिनों 
की आदत एक वात में नहीं जा सकती । यह निरीह मुसकराहट के 
साथ इरानी से कहता है, “(तुम्हारी एक हौ वात सोचने लायक है-- 
“जिन्दगी एक ही है 1*' मगर मेरी प्रकृति भीर दी तरह की है 1" 

“अपनी प्रकृति कौ गोली मारिये 1“ इरानी तमक कर केहतो है, 
"नै रातो-सत्त जापकी प्रकृति को बदल दे सकती हं ।"' 

महेद्ध इरानी की गखोंकी गोर ताककर चुप्पी साध सेतारहै, 
एकाएक कोर जवाव नहो दे पाता है । लेकिन छिपे तौर परर इरानी 
कीजथिंकी भाषा, हसने की भंभिमा भौर वातचोत में बदलाव भा 
जाता है । कहती है, “सचमुच मै आपकी प्रहेति बदल दे सकती ह ॥ - ' 

महेन के सीते मे नगाड़ा वजे लगता है \ चेहरे से वह्‌ अपना भाव 

नहीं करना चाहता । फिर भी कहता है, “इस काठो मेँ क्या यह्‌ 
ह" 

“संभव जरूर है \'" इरानी काली आंखों को नचाकर अपनी देह 
मे लोच पैदा करती हुई कहती है, ““यह सब बात मुस मत करिये । 
आपकी फाठी अभी काफी मजवृत्त मौर ताजा है 1" 

रानी को बातें महेन के मस्तिष्क मे गहरी प्रतिक्रिया जाती 
1 फिर भी वह सपने अन्दर के अनजाने प्राणी को खोजने के मकसद 
से पुछता ई, “तुम्हे केसे पत्ता चला कि मेरी हट्ी की यहं छठरी गव भी 
मजदूत ओर ताजा है ? 

“मून्ञे मालुम है, साहव । दरानी मा चतचाकर, गरदन क्षटकते 
हए परसपुस्राकर कहती है, “यह्‌ हही अब भी वाजीगरी का खेल 
दिखाती है मौर यह बात सृन्ञे मालुम है!" 
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क महन फो सांस जैसे यम जातौ है भोर वह्‌ पूता रै, “से, पतामो 
1 

दरानी भगे वदृकर, मैन््रके कानसे हठ शटाकर कहती है, 
“आंखो को भोर ताकने पर 1 

महेन के पूरे भिस्ममे बिजली कफो तरे दौड़ जाती है मोर वह्‌ 
0 स्वर में पूता है, “वों कौ भोर ताकने पर ? यह षया षज 

% 1॥ 

“सौर क्या चोज होगी? दरानो तिरी निगाहों से ताकफर पहती 
है, “आंख हौ मन फा आर्ूना हुमा छरती है, यह माप नहीं नामेते 7 
आपकी आंखों की भोर ताकते ही पता चस जाता है कि मापते भन्दर्‌ 
६च्छा-भभिलापा पक्ति सय बु मोजूद है । मने ष्या यो ही कहा.मि 
अभी माप परे जवान रहै?" 

महेन्द्र फो भावाज लडवडढ़ने लगती है, “मगर "मगर - र -ं 
तो सका अहसास नहं फर पाता ह्‌ 1" 

^ भहसास करा दे सकती हू 1“ इरानी उगत से उरफे सीने 
फौ मोर इशारा करती है मौर दात से निघा होट काटती दै । पलकों 
को मचाकर कृतो है, “लेकिन सुरादी को पता चल जायेगा तो बह 
भेरा क्षोटा पकड़कर घर से निकाल बाहर षरेगी ।'" यह्‌ कहकर छन- 
षती हसो से भरे मुख में आंचल दवा तेतौ है । 

दैन सय कुछ समने के वाद संएय मरे स्वर में प्ता ६, 
"व्यो 7" 

“ष प्रर माप दौ सोचकर देवें 1" प्रानी क्षट से मदेन के गाल 
फे फरोन हठ लाकर फसफुसातत हए फहती है मोर हंसकर भाग जातो 
दै। 

। मदेन्द्र वाप ओर विह्वल हो इरानी फ देह गंध भोर उतके चले 
जनिकोदिषा फो मोर ताकता रह जाता दै 1 रा्टसं बििदगषे 
भेक्गदियेट के उतत निरीह किरानी, जो याज सुयो कौ खोज 


क, 
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अपनी वृद्धि के जोर पर लगभग करोड़पति है, के मूखडे का चमड़ा 
उत्तजना से जैसे थरथरनि लगता है! उसके मस्तिप्कसे जैसे तीत्र 
चिनगारी निकलती है मौर वह कुण्डलिनो चक्र को कृतं कर देती है, 
साय ही एक व्याकुलता उसके सम्धुणं हृदय को उत्तेजित कर जातौ 


| 

॥ लगभग एक सप्ताह की इस परिणिति ओर उसके परिणामस्वरूप 
जो घटना विशेष उल्लेखनोय वन गई है वह दहै रातमेंलेटने पर जब 
नीद नहीं आती तो उसे बाहरी कमरे मे सती भौर सतु की खिलखिला- 
हट के साय इरानी की विलविलाह सुनाई पड़ती है मौर उसका मन 
विकषुव्ध हो उठता है । दुनिया का एक यह विचित्र अनुभव है । महेच्ध 
सचेतन मन से सोच सके, उसको उसमे क्षमता नहीं है । इरनी के 
कारण उसका मन्‌ ईर्ण्या के एमे स्तर पर पहुंच चुका है कि वह इरानी 
फा किसी से धूलना-मिलना बरदाएत नहीं कर पाता- यहां तक कि 
अपने वाल-बच्चों के साथ भी चुलना-मिलना उसे वरदाश्त नहीं होता 
, है । एक दिन वह विस्तर से ही चित्ला उठता है, “सुरो, सुरो रात के 
वक्त धरमे यह शोरगरल क्यो समचार? जरा श्रान्तिसेभीसो नहीं 
पारगा? . 

युर्वाला घवराकर दौड़ हू्ई आती है गौर कहती है, “अच्छा- 
यच्छा, यं उनलोगों से जकर कहती तुम सो रहो ओ दरवाजा 
वन्द कर देती हूं 1" 

नही, दरवाजा बन्द नहीं करना है 1“ महेन उसी सहजे में 
चिल्लाकर कहता है, वयोकि उसने खुद ही इरानी को दरवाजा खुला 
र कहा है त्ति वाहरी कमरे कौ बातचीत उसके कानों म आती 
हे । 

इस वाकया के वाद रात के समय वाहरी कमरे की मड्डेवाजी वंद 
हो जाती है । महेन के उस विग भूड गौर चित्नाहट से उसको प्ली 
भीर वच्चो को भचरन होता दै । शन्त निरीह महेन के अन्दर एक 


एक दी जिन्दगी क्‌्‌ 


स॒ जिरीपन है मौर इसौ वजह से इस धरम मोटर, प्नोय, ठेनोरेन 
वगैरह नहीं मा सके ह 1 लेक्रिन उसका बिगड़ हआ मूड नौर चिस्ता- 
हट कभी दैखने-सुनने को नहीं मिलो यो \ उसका चुपवाप हाय सौर 
भिर दहिचानाही फफ होताथा। 

"उस रात को चिल्ताहट के वाद हरानो उपे दूसरे दिन एकान्तरे 
पृष्ठत है, “कल रात माप इतने वैशमे षयो भाग्येये ?" 

“सो नहीं सका या, इसीलिए ।" महेन निरोह स्वर में जवाब देता 
है1 

रानी महेन्द्र के चेहरे की भोर देखती है भौर धीरे-धीरे उसकी 
दृष्टि में एक अर्थ पूर्णं हसी वेल जाती है । मैन वितल भोर विमूढ 
जैसा रह जाता है मौर पृषता है, “रया ? 

इरानी सिर हिलाकर हती है भौर सामने से जातो हुई फटतो है, 
“कुठ नहीं, मव आपको नीद में खलल नहं शनरुमी 1” 

मदेन ओर सुरमाला के लिए जो बात गनजानी रह गद दै बहु यह 
कि रानी पहले दिन मती कौ मोटरसाइकिल के पे यैठकर दपत्तर 
गई थो भौर मती दमदम कै मोड़ तफ इरानी मौसी फो पहवा भाया 
था! पच्चीस वपं फेमतीकफा मन भभी उदार भौर विकारहीन है। 
फिरभी वह इरानी कौ छिपे तौर पर उक्षकेनारी गुलम भाचरणके 
फारण हो क्लाष्व स्ट्रीट तकर ते गया धा--उसन नारी सुलम भाचरण 
के कारण जो पु्प के उदार भौर स्वतंत्र प्राणों को चिरदिन मपनौ 
अधीनता स्वीकार करने फो वाघ्य करता रहा है । उसमे पापो नहीं, 
परकरति की अपनी गति से बढ़ने फो नीला दहै । यही नहीं, इरानी इस 
मौव मती मौर सतुके साथ चौरंगो मुहल्ले के वातानुवूःलित सिनेमा 
धघरभेंएकदिनमैटिशो शोभोदेय बार्दहै। स दुराव-छिषमें 
महत कुछ वचपने फा हाय था 1 यौवन फी प्रगत्मता, पकर मजा 
लूटने फा भाव था । उस वीच ही लड़कों ने दरानौ फो मदेन के सुबह 
में बताया या, “वाूजी मोस्ट वैकवरं मादन्डेढ मेन है 1" - "हरनी, ` 
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हुसते-हंसते कहा था, “मगर तुम लोगों के मोस्ट वैकवडं माद्न्डेड मैन 
पितानेरीतो विशाल कारोवार खडा किया है" 

मती गौर सतु ने राय जाहिर कौ थी, “सचमुच बाबूजी को देख- 
कर सोचा ही नहीं जा सकता कि उन्होने इतना बड़ा कारोवार खडा 
किया है । इन कैवट, हमे भी मालुम नहीं है कि वावृजी ने क्या-क्या 
कारोवार खडा किया है गौर कितने सपय कहां रखे है 1" 

मती मौर सतु की वातं रानी ने हंस-हंसकर सुनी थीं मगर हर 
बात को ध्यान से सुना था व्यावसायिक प्रतिष्ठानों केवरेमेभी 
मती ओर सतु से ही उसे पता चला था ! लेकिन वास्तविक संपत्ति कौ 
तफसील की उन्हँं भी जानकारी नहीं है! इरामी की उत्पुकता सिर्फ 
बढीही नहींथी व्कि उसके रमणौ मनने महेन सरकार नामक 
व्यक्ति को मूकम्मल तौर पर जाद करने की एक सौगंघ खालीधी। 
पूरुष के रूपमे उस आदमी के हृदय का अधिकांश उसके समक्ष कर 
दिन पहने उद्घाटित हौ चुका है । अच उसी रास्ते से अन्दर धंसकर 
उस आदमी के तमाम रहस्यं का पता लगना है । 

मगर इस खोज के पीठे क्या कोई कारणदहै? खुदडइरनीकोभी 
दसफा पता नहीं है । वह विचार अभी प्रकृति की खामदयाली की 
तरह हो रमणी के हृदय से खिलवाड़ कर रहार । 

प्रायः एक सप्ताह के दौरान परिस्थिति जव इस सोपान.तक पहुध 


गई ओर इरानी महेन्द्र के संवेघ का संकेत स्पष्टो गयातो इस बीच 
सप्ताहान्त का रविवार माया । चुटी का दिन । 


महेन फा रविवार अधे काम का दिन होत्ता है । सवेरे शौचादि 
भोर जलपान से निवटने के वाद वहु भपने फपडेके थैले मे रवे खपे 
फो लेकर वैता है । अविश्वास की बात होने के वावजुद, इस एक ही 
खाते के हिसाव योर छोटी-मोटी टिप्पणिरयो मे उसके तमाम कारेनासें 
फा हिर पहु स्पष्टतः प्रतिनिभ्वित हो उतठ्ताहै! सरकार एण्ड सन्स 
एण्ड अदर कन्सन्सं के प्रत्येक वस-रूट की चतौ के विके हए टिकट, 
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फीमत कौ दर, माय-व्यय, दैवो दको के यावागमन को दूये, मात 
वोक्ञाई का परिमाण, उका घाय-व्यय, प्रेष, होपिमादये गौर ्ित्द- 
साजी के फारवने का मौजुदा उतवादन, माय-ग्यय तया प्रत्येक प्रति- 
ष्ठानकी माये का एक नम्बरो यानी चे से भुगतान-देय भौर 
शराप्य--तथा दो नम्बरी यानो नकद भुगतान छा देव भौर श्राप्य-एव 
कुष्ठ का व्यौरा एक मोट खाते में छोटे-छोटे हरणो मे तिवा रहता ६ । 

भदै कैः मततिरिक्त गौर पिसौके लिए दस घते मे तमाम ग्यव- 
गयौ फो भाईने कौ तरह देखना नामुमक्रिन है 1 रविवारे रवेरे 
एक पार उषे इस खाते को घोलकृर वैठना ही षढ्ता है । सप्ता फे 
गौर~मौर दिनों मे उत्ते खतियाने का वक्त नहीं मिलता है 1 रविधार 
कै प्रातःकाल वह घाति को घोल सप्ताह भर फे समस्त दितायोंकफी 
वारीकी से जाचि-पडतास करता है मौर उसके परिणामस्वस्प कमी. 
कमी थोडो बहत भरुल-वक निक्त बतो है 1 

विस्मय से इरानी की पेशानो पर सतवटे पड गदर ओर यह ष्क 
तरह से चिल्ला पह, “यह्‌ कया महेनदा, आज रविवार को भी माप 
यह्‌ कया चकर वैठ गये ? काम करने लग 7" 

“बम जरा-स्रा ।“ महेन्ध मे हकर कहा, “दोपहर ष पाने पे 
समय त्का करूगा, उसके वाद मृज्ञे फुसंत ही पसंत है 1" 

रानी ने रूठने की मुद्रा मे होठ लटशाकर फटा, "नदीव आन 
मापको वैठने नहीं दी । चलिये, बाहर ॐ बीच में डके नीचे हवा 
मेँ बैठकर गपशप करगे 1“ 

“द के नीचे हवा मे वैऽकर गपशप !* मदेन्ध ने मामो सपना 
देघने फी मुद्रा में कहा भौर उसके फयन मे भी सपने का दुमा 
गया, “वया गृपरप करोगी, रानी ? ५ 

यनी बोली, "ढेर साया गपशप करस्ना है । सगन-वगत वैषये तौ 
वहुत सारी बातें जपते आप चतौ मा्येगी ।* त 

मदेन ने व्यग्रता महस नहीं कौ ह, देसी बावन । च 


१०४ एक ही जिन्दगी 


उसका मन खाति के पृष्ठम उलक्ला हया था । हार्लकि इरानी का 
आकषण भी उधे खींच रहा था । उसने कहा, “तुम्हारे वाते सुनने कौ 
तीत्रद्च्छाहो रही है लेकिन मने कभी सवेरे पेड़ के तले हवा मे वैठ- 
गपशप नहीं किया है 1" 

“कही वजह है क्रि आप स्वयं को वूढा महसूस करते ह 1" इरानी 
की पलके भिच-पी गई गौर उसमे कृत्निम अभिमान भरे स्वर में कहा, 
“जिन्दगी को क्या कुछेक खाता-पत्र में ही जिलाए रद्विएमा ?” 

महेन्द्र मन ही मन सहमत भीहो गया था किन्तु सुरवाला ओर 
लड़को के वारे मेँ सोचकर जा नहीं सका ! वोला, “तुम समती नहीं 
किजनेसे भसुविघाका सामना करना होया? 

इरानी कुष क्षणो तक महेन की आंखो कौ गोर निहारती रही, 
उसके वाद सिर चरुक्राकर उपक मुंह के करोव मपना मुंह लाकर बोली; 
“आप उरपोक हं 1" यह कहकर पृतलियों को नचाती मौर वलखाती 
हुं चली गई ! । 

महेन्द्र एक क्षण निर्वाक्‌ वैठा रहा ओर उस आश्चर्यजनक तस्वीर 
कै वारे मे सोचने लगा कि वह्‌ भौर इरानी वगोचे में पेड के तले हवा 
मे वैठकर गपशप कर रहे हु 1 कौन-ता गपशप.? कौन-सी वात्त ? महेन 
को मालूम नहीं । जगल-वगल वैठते हौ वहृत सारी वातं अपने भाप आ 
जाती हु! उसके वाद धी महैद्ध नै हदिसाव-कितावमें स्वयं कौ खोते 
फी कोशिश की लेकिन भौर-गीर रविवार की तरह खाते मे उसका 
मन नहीं लमा । वीच-वीच मे उसे इरानी काः स्वर अनमना वनाते 
रहा । इस कमरे में भी इरानी करई धार चक्कर लगा चुकी है, हार्वाकिं 
उसने महेन से कोई वातचोत नहीं की मौरन दही उसकी मोर ताका । 
महेन की सचि चुम्बक की तरह विच गई थीं । उकषकै वाद महेन जव 
स्टील की मालमारी मे खाता रख कमरेसे वाह्र माया तौ देवा, 
इरानी सुरवालाके स्नाय रसोहकेकाममें लगीहु्ई है। मती मौर 
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सतु मोटरमादक्रिन तेकर दरौ के अद्डेषर निरून चुके ह। नीतू 
बगीचे में खेल रदा दै, महस्ते के जपने दोस्तों के साथ 1 

मुरवाला ने टकर वहा, “तुम्हारी साली आज मुढो रसो पका- 
कर द्विलाएगी ?"" 

॥ समञ्लभेन आने के कारण महै ने पूषा, “धृडो रोर ष्या चीज 
2१ 

“दस दैस में रहते-रहते माप बिसकून पठांहं वंगानी हो णये है, 
इमतिए आपणो पता रवसे चलेगा कि मुढो रोष ष्या चोजटै।* 
रानी ते रसोई पकाते हृएु उत्तर दिया । 

भुरवाला बोली, "पर्छ बंगवो होने फौ बात नहीं है । दरसल 
मआजर्ल म इष तरह को क्षक्ष वालो रसोई नही पाती हू । तुम्हारे 
बहनों भौ माजकत मशलेदार भोजन छाना नहीं चाहते 1" 

“से कोई खाप माला वहीं है, सुरादौ 1" रानी ने कडा, 
“चितला मछली की पीट के हस्ते को सोक्लाकर कटि चुन लिये जति 
द, उसके श्राद उसे तनकर्‌ भतू मिलाकर पलेन डालना? तैयार किया 
जाताहै। धौ देने को जरूरत नही, चोडा-सा पिपा हुभाजीरामौर 
गरम मशालादेनेसेही तैयार हो जातादै।'' 

सुरमाला ने कहा, “मालुम है ।'* 

"तुम्दे मालूम नहो, पेता कहो हो सकता दै, मुरोदी ? रानी 
मै यह वात महेन फो भोर ताक्ते हए कदा । उकषके बाद सुरवाला की 
ओर ताकती हृई बोलो, “तव हा, मेरे हाय कौ रसोई मदेनदा को पसंद 
भायेगो या नही, कह नहँ सक्तो ।'“ 

इरानी फो रसोर्पर में रसोई पवाते देख महेन मन हौ मन बह्म सुण 
हमा । बोला, “ने सोचा चा, तुम वैक के डेदिट-केटिट एवान षाह 
काम कर सकती हो । रसोई भो पका सकती हो, पैसा नहीं सोचा घा 1" 


१. व्यज्जन-विरेय 1 
७ 
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“जाप देसा वरयो सोचते ई कि सिलीगडी मे मं पको-प्कायी भात- 
सन्जी खाकर दैक जाती थी ?" इरानी काली आंखो कौ कोर से ताकती 
हई वोली, “विलकरुल नहीं । अ रसोईवर में न जाती होती तौ खाना 
ही नसीव न होता । यहीं थाप लोगों सेमेरा न्तर दह" 

महेन््र ने कहा, “यह्‌ वात माननी ही होगी 1 

"“महेद्ध सरकार का क्रेडिट मोर अधिक है!" इरानी होठोंकौ 
कोर से मुसकराती हई बोली, “वे मुज्ञे यदि अपनी रसो बनते कौ 
नौकरी पररखलेंतोरम यहभीकर सक्ती है ।'' । 

महेन्द्र मे एषा, (तनख्वाह्‌ क्या होगी ?"" 

वक मे नौकरी करमे मे जितना मिलता है, उतना ही 1" इरानी 
ने घों को नणीली वनति हृए कहा, "जपिको तो मालूम हीदहैकि 
मुञ्चे घर रुपया भेजना होगा, साथ ही अपना खचं भौ चलाना होगा ।'* 

महे ने निरीह दृष्टि से सुरवाला की ओर देखा भीर हंस दिया । 

_ सुरवालाने दरनी प कहा, "तुम बेवकूफ कौ तरह वातचीत श्यौ 
+करती हो, इरानो ? इससे तो वेहृतर यही है कि अपना सारा वोक्ष 
उठाने कहौ ।"' वहु महेन की सोर देखकर हंस दी । 

“किये, मेरा योक्ञ उटाद्येगा ?'" इरानौ ने चूल्हा के निकटसे 
गरदन तिरी कर महेन्द्र की ओर देखा 1 ओर दूसरे ही क्षेण कत्निम 
भय के भाय कहा, “यहं वाति मत कहो सुरोदौ, उपके वाद तो तुम गर 
दन पर्‌ हाय रखकर मूक्चे निकाल वाहुर करोगी !'' 

सुराल वोलौ, “प निकाल बाहर करने वाली कौन होती ष? भै 
तो कह रही हू क्रि कोशिषर करके देखो, शायद इस भादमौ में कुछ वद- 
लावभाजाये।र्मतो वैसा कर नहीं सकी 1" 

महर विना कुछ बोले भपनी पूर्ववत्‌ निरीह मू्तकान चेहरे पर 
लिए, रसोईघर के दरवाजे के निकट से हट गया । परन्तु प्रसन्नता का 
स्वर उसके प्राणों मे सूजता रहा \ उसके याद जव मुरवाला ने खानि 
पो पुकारा तो रसो्दूषर के अन्दर जाकर महै टिठककर्‌ खडा हो 
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गया । देखा, उसके खाने के स्यान पर फं पर पौढ़ा विष्ठा नही 
मौरन ही भोजन श्तौ यासौ है! कोठसौ के एकः कोने मे मुरयासा मुद्‌ 
ध आँचल दबाए खड है ! मेज के मामने इरानी है मोर यह एक यानी 
भे भात तया कई फटोरे मे व्यंजन रे हुए है । रान होढ केफोने 
भे दोहसे भुसकराहट दै ओर उको निगाह मेज फो भोर दै 1 

महेन ने सुरयाला की मोर देखते हुए विस्मय भरे स्वर मे कहा, 
“मुञ्चे अपने स्यान प्र खाना नहीं दिया ?" 

“नही, भाज -र्मने आपको यहां खाना दिवा है।" इरानो बगैर 
मुसकराए महेन्द्र फी मंवो कौ मो र देती हई योती । 

महिन भी रानी फी ओर दैव रहा षा भौर उफ चेहरे पर मुस- 
भरादृट भौर बेचैनी दोनों उभर भाई थो } वद बोला, “वहां कयो, मुपे 
ड प्रहीदे1दो विना मभ्ास के चन्दन नगानेसे{सिर दुघने लगता 

॥ ॥,। 

“कुष्ठ नहो दुषरेगा, जाप आकर वैषि तो सहो 1“ दरानो के स्वर 
में मादेशषापुटदै, “हम लोग भापको सव यात मानेगे भौरमाप 
हमारे कोर्ट वात नहीं मानिएगा ? एसा नहीं हो सकता, महेनदा । माज 
सै आपको मेज पर वैठकरर ही घाना होगा ।'" 

महेन ने सुरबाला कौ ओर देखा ओौर शमक्न गया फ वह्‌ मुहमें 
आंचल दबाए तमाणा दे रही है । मदेन ने कहा, “घाना तो मपनो 
पसन्द फी चीज है, वरना खाना खाकर सन्तोप हो नहीं होता ।“ 

“वहते आप माकर बैठ जाए, फिर म देवती है पिः सन्तौप ता 
हैया नहीं|" रानी कै स्वर मे धोदा-वहूत जिद का भाव है सेशिनि 
मं महेन्द्र फो आंघों पर विक ै। 

मरैन्ध नै अमि मौर पौषे को मोर दृष्टि पुमाकर पुनः युरवाला पौ 
ओर देखा, उसके वाद हीते-हौते मेज कौ मोर कदम बढ़ते हए बोतता, 
ष्लमता ह, इनी को सानि मं तुम्हारा भ हाय है 1“ 7 ट 

सुरयाला बोसो, "विलकुल नरौ 1 सासै साजिय सानो क 
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"“पागलपन है 1" महेन्ध ने कहा, लेकिन वह मेज पर रवे भोजन 
के सामने करी पर वैठ गया \ एक वार उसने द्ररानी कौ गोर ताका । 

इरानी उसी की ओर -ताक रही थी! वोली, “लीजिए, शुरू 
धफीलिषए 1“ 

महेन्द्र ने हाय लगाया । बाएं हाय को लटक्राए रखने मे असुरविघा 
हो स्ही थी! इरानी ने एक वार सुरवाला को आंखों से आंख मिला- 
छर, महेन्द्र कै वाएं हाय को पक्ड्कर मेज पर रब दिया गौर कहा, 
“लीजिए हाय यहं रखिए, आरामं से वैठकर खाना खाइए 1" 

महेन्द्रने हंसकर पनः एक वार सुरवाला कौ भोर देखा, उक 
वाद खाना शुरू किया । नीत इस वीच एक वार रसोईघर के दरवाजे 
से षाक गया ओौर इस तरह्‌ चिहुक उठा जे भुत पर उसकी नजर पड़ी 
हो । ओर दूसरे ही क्षण वह ग्व से भोक्चल हो गया । पुरवाला वोली, 
, “वैर इरानीके द्वारा कुछ तौ हुमा 1" 
५ “इममे होने-हवाने कौ कौन-सी वात है ?"' इरानी सुरवाला की 
ओर ताकती हुई बोली, “वत्कि यही कहा जा सकता है कि इसके पहले 
फा काम अजीव तरह फा था ! इतना वड़ा भोजन-कक्ष है, टेवुल-चेयर 
सव कुछ हँ } गौर-गौर लोग वहां षाना खाएगे गौर घर के मालिक 
फां पर वैठकर ?"" 

सुरसाला के चेहरे पर क्या एक छाया उतर आई ? वहं बोली, 
“वैसा तो गृह-स्वामो को मर्जीसेही हुमा था।५. 

सोतोहैही)" इरानी वोली, “वर की मालिक की. मर्जी हमेशा 
चल नहीं सकती । धर वालो कौ मर्जी का भी थोड़ा-वहुत खयाल 
रखना पडता है 1" , 

महेन्ध ने सिर उठाकर इरानी कौ मोर देखा, उष्ठके वाद सुरबाला 
की गोर । लेविन वगैर कुछ बोले खाना बानेमें मशगूल हौ गया 1 
इस वीच मती मौर सतुने भी दरवाजे से क्लाककर इस अविष्वक्षनीय 
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घटना फो देख लिया था मौर सुरबाला तया इरानो कौ भवो से सिं 
मिलाकर मुस्तकरति हुए यद से चते गये ये। 

महन रविवार को दोपहर के समय सोता नही है! जो मादमौ 
नौकरो करता है गौर जिसके दते फारोवार फैरे है, उषठका एक एम 
माशचर्यजनक है मोर वह यह कि रविवार के मतावा सप्ताह क फिघौ 
दूरे दिन वहं मघवार नदीं पढ़ता रै । मदैन्द्र अपने विस्तर प्र ैठ 
मखबारे पढ़ रहा था । सुरवाला घान। चाकर भाई मोर मोनो, “भान 
मया करोगे ? निकलोगे या धर पर ही रहोगे ?" 

महिन्द्र ने ्षिर उटाकर सुरतराला कौ भोर देवा 1 रविवार कौ दोप 
हैर वह खाना खाकर सुरबाला के साय माणिक्तल्ता सो° भाई० टी° 
सोढ के प्तैटमे जाता है! साशा दिन गजारकर ताम षो वापसमा 
जाता दै 1 महेन्द के लिए द्तका एकं जरूरी फारण दै । वह्‌ दै उप्र एक 
फमरे के पलट में र रोज एषः वार जाना । क्योकि उसका सारा नकद 
फाला पैत्ता वही जमा दै । उपने कहा, “वहाँ तो एकवार जाना हौ है। 
मर्यो, तुम नहीं चलोगी ?" 

“चसुगौ षयो नहीं ?" सुरयाला बोलो, “लको को तो मासूम दौ 
किर रविवार घाना खानि फे बाद तुम्हारे साय वाहूर निकलतौ 
ह। मगर इरानी से थया कहग ? वदतो जानना चाहिमो, हम सोग 
षहौणारहैर्है1" 

मदेन भ लहमों तक सोचता रदा, उरके चाद मोना, “दरनो 
चाहे तो हम लोगों के साय चत सक्त.दै ।“ र त 

गुरवाला के चेहरे पर मश्ववं देत गया, "दुमे मषुविधा नहं 
होमो ?'' 

ह "भघुविवा मया रोगो 7" मदेन्रने निरोह च्वरर्मेकेा, “उपक 

सामने आालमारो खोलकर मं कु देखने नही जा दाह । देखने को 

जेषटरत होगी तो मँ उसका इंतजाम कर्‌ तरुणा ॥** ५. 
सुरवाला को मदे से एसो माणा नहो चो । एरु मात्र नोत} 


४ 
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र एक दोवारले गया है। इसके लावा वह किपरीकोभी नहीं 
जाना चाहता है ! नीत को वेशक वहं अच्छा नद्यं लगा चा, एकमात्त 
उयो-डची दमारते, चौ° आ० पी० रोड, स्ट लेक ओर आाप-पाप्त 
के सुरकारी प्लैटो को छोडकर । सुरवाला बोली, “किर इरानोसे 
जाकर कह आती ह 1" वहं कमरे से बाहर चेली गई 1 । 

महेन्द्र के सोच कौ धारा वेशक दूसरी भोर ही प्रवाहितहो रही है । 
इरानी को वहु घर मे छोडकर जाना नहीं चाहता । छोडकर जाने का 
मतलव है मती-सतु के साथ हंसी-मजाक करना गौर हुड्दंग मचाना । 
यह भी हो सक्ता है कि उन लोगों के साय मोटरसाद्रकिल के पीहे चैठ 
कहीं निकल जाए ! हार्लाकि कलसे ही इरानी अपनी नौकर ज्वादतं 
करमेजारहीहै मौर उसे अकेलेही जाना है) दमदमसे क्लाइव रोड 
तके जाने कौ समस्या इस वीच महेन के मनको करुरेद रही दै । अपने 
साले जाए, पैसा संभव नहीं है । इरानी के लिए उस तरह डइईइ- 
वर कीवगल भी वैठना मे मसम्भवहै। दसके अलावा इाईइवर भौर 
„ "5८९ ही क्या सो्चैगे ? मुसाफिर यो भी तरह-तरह के व्यस्य. 
` कसते ह । इरानी जैसी लडकी के साथ उस तरह डाइवर कौ बगल में 
वैरते देखकर गौर भी अधिक भावाज कमन लगेगे । इरानी के लिए 
यह सव वर्दाश्त न होना दी स्वाभाविक है। “गृज्ञे भौर सुरादीको 
लेकर कह जाद्येगा, सहैनद। ?"' इरानी ने कमरे के अंदर प्रवेश किया । 
उसकी अखि मे कौतूहल है । 

महन ने मुस्केराकर कहा, “चलो, एक जगह से घ्रूम आएं 1” 

(1 6 जारहेदै?" इरानौको आंघोंमें प्रत्याशा की 
छापहै। । 

महन ्षिर हिलाकर कहा, “व्यो, सिनेमा-थियेटर के मलावा 
कोई दूसरी जगह नहीं जाया जा सक्ता ? “चनललो, एक नए मकान से 
धुम-फिर भाएं \"' 

इरानी मतीत ते पते ह सुन बुक थी कि दोपहर के भोजन करे 
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याद मदेन्ध भौर ुरवाला वाहर निक्त वषमे । उधणे शौना चा, भह णतो 
रातु के साधुं धरमन निवल णायेभौ । महेदभो मात गुर ष्दामी 
फोलगा, म घरक दिहा मे आज एक नई पटना पटी पर 
मे मेनं पर बैठकर खाना याया है । मती-राु कै गाप पूमने मे निकमे 
फे बजाय महेन फो वात मानना ग्ट दी रषा । गौमि त पुष्य 
मे चरित्र काभेद जानने के तिये उशके रमणो-चित्त मे एक प्रकार 
फ संक लिया है । गरदन तिरषटी कद भौ फो भचा एदु पौषी, 
“मापि जो बहियि्ा, यही पष्गी । भाप कट रहै ह पतो चूा ।" 

महैन्दने कहा, “फिर तुम जाकरतैयार टे जाभो, गुते ¶ी 
तैयार होने फो फट 1" वह भखवार्‌ रथकर विस्तरे मीमे रा) 

रविवार कौ मृहेन्ध अपनी बत से माणिरतस्ता सी० ५१०० 
पैट महीं जता है । क्योकि षस दिन प्रत्येक षट में उगफो एववा 
वस ही चलती है, चाक्र चुरी षर रहती ह । हर रथिवार कौ इनो शरा 
फो यथाक्रम व्यवस्या है । सुरवाला फे साय वं यग गे मागिवतषए्ता 
मोद्‌ जाता दै । वहाँ ठे बत बदलकर सी० आई टी० रोद । दणदष 
होकर मी दूतरी सरे जायाजा रक्ताहै। गगरगदैद्रफो पष्ट 

सीधा लगता दै। 

भाज इरानी भीर सुरवाला के श्राय हकः प्रर िककरीष्ी भद्द 
फो भपनी जिन्दमो में पटली यार महम टवा दिद द्वित भी णी 
म येहद भीड़ रहती टै । हालाकि वर्मे देनी दुर्णष्दैयै ष् उयका 
मन प्रद्र हो नात्तादहै। उक व्रि तोरये यट भी ण्य ता नि 
पातायात वाहनों के जितने मुाफिरदवे गयद्ररानो करीर ग्न 
ष्टि से ताक रदै ह । शायद यहो स्यामाविकष्टा) एरनी ङ मीक 
साप हौ उके पूरे जिस्म वँ वाठ वलनवृटदार्‌ रना यादृ न 
मदति पोवन कौ पताका कटरादो षै! तयद मोद भोर 
हसक दायो दे कात वन्ति की पुरवा देनी वरद । वगदा 
साल-लात्न ट । उष भौ फ परतेष षदा + ददु पक दन 
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नहीं है, सिवाय कान मे ्लमलाते दो नीले पत्थरों के दाहिने हाथ 
षी कलाई में घड़ी है मौर लाल रगकेफोमकाषएक । उसके जिस्म. ` 
से एक मीढो खुशबू निकल रही है जो महेन्ध के नथुने मे समाक्रर एक 
सरूर पैदा कर रहीहै। 

इरानी की तुलना में सुरवाला नितान्त एक अठप्हरू साड़ी पहने- 
वाती प्रौढा $षी लतो है । हालाँकि उपर नोते चीडे फिनरेकौ धानी 
सादी कोर कम कीमत नहीं है! कान भौर नाकमेंहीरेके पासे मौर 
कीलर्ह। हाथो मे निवालिस सोने की छः-छः चूडिर्यां, सोने से मदी 
शं की चूडी ओर सोहा । लेकिन साड़ी वह मठपहरू गृहस्य वध्र की 
तरह पहने है । पर्वों के पैण्डल कोई खास भाकषंक नहीं ह । बाहर 
निकलने के समय गले का हार खोल कर रख लेती है क्योकि बटमारी 
होने काडर वना रहता दहै। . 

५ “लो महेनदा, ध्रूप मौर भीड़ देखकर मेरा पिर चकरा रहाहै।" 
. ") महेन्धके शरीर से सटतो हुई बोलो भौर दूसरे हाथ से उसने 
सुरवाला का हाय थाम लिया। 

महन ने कर कहा, 'कलकत्ते मे नौकर कयोगी ओरं धरूष-भीड 
देखकर उरोगी तो काम कैसे चलेगा 7“ 

“सचमुच, कलकत्ता एक शषमेला ही है ।“ इरानी बोली, “"सिली- 
गरडी में रिक्णे पर वैर मजे से जात्ती थी । लौटने के वक्तं पैदल ही भाती 
थी 1 घरसेहम लोगों का वैद्धु माधा मील दर है!" 

महेन्द्र बोला, "लेकिन कलक्ते में तुम्हारे वैद्कु के इदं-गिदं भध 
ध तक सिफं दफ्तरों की दमारते है, मादमी के रहने की जगह नहीं 

॥* 

“किर भौ जप जो कर, महेनदा, मकान आपे बहत दूर वनवाया 
है ।” इरानी ते होऽ लटकाकर शिकायत भरे लहजेभें कहा, “भौर एसा 
लगता है, इस मोर फी वसो मे भीड़ क्रु ज्यादा ही रहती है 1” 
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महेन योता, “यह गलत धारणा है । कतवत्ता भौर उसके भाष- 
परास्त जहां कही भो जानो, वतम मोड़ म्तिगीही। तवहा, ष्याम- 
बाजार का पुल पार फर के बाद दाम मितत है! 

मदेन षौ वात खत्म होने के पहते हौ एक चलती हुई व मेँ ध्रानो 
फ्री हुमेउघ्र एक लड्को रोड पकड़कर चुलती हुई दो पड । उसका 
आचि सड़क को बुहार रहा था यानी बहत कु सुल-सा गया धा। 
एक मद्‌ उत कसकर पकडे था । रानी बोलो, “वापर रे। दसी तरह 
जाना होगा ?" 

“महन मोला, “होगा नहो ? लगता है, किपी सिनेमा के मेदिनी 
शोका रिकट कटाए हई है ।“ 

“नहीं वावा, म उस तरह नहो जा पाङगी 1" दरानी मोतो, 
“माप सुरादी फे साय हर रविवार को कैसे जाते ह?" 

मैने एक बार सुरबालाको भोर देवा, फिर हंषकर मोसा, 
“हसी तरह ॥ 1) 

मेमं एकं घालो टैक्सी यनी वगैरह के सामने आकर स्क भौर 
होन बजाया । रानी ने तत्काल कहा, “वलिए महेनेदा, दैव्ीसेही 
चलें 1 

महेन ने घवराकर फटा, “टेक्सौ से चतेगे ?" 

द्रानी अपने दोन हाथो से मैन भौर सुरबाला को पमे टैक्सी 
फी भोर बढ़ गई, “भादए । रेसा हात देख चको हू कि उस्र तरं 
जाया नहीं जा सक्ता ।” 

देक्ती-डादइवर करे बगल वाले भादमी ने क्ष पठे केः देरवाज को 
खोल दिया । मरेन ते क्षते हृएु विभूदर दृष्टि से परयाता को मोर 
देषा । सुरवाला मो पिमूत्र-सो हंसने लगो । महे बोला, "ठहरो, जरा 
मौर देव सु!" त =£ 

"नहो-नहो, भवे कुछ नहीं देखना है ।“ स 
ध्क्सौ कौ मोर ल दिवा! "दस तरह इने सों (पी 


५७४ = 


रिषानी मालूम देत < 2५ यहः क््कर सुरबाल 
ह्य चन लणो \ 
रसे ताकना मदेन 


म वड देने मे प 

¡ अन्दर जाकर मदेन का (3 
मका फटी-कट नगा से ता 
वह्‌ 8 ते टैक्सीके 
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दहिन हायसे ष्-ह जती है मौर महद्र कौ इन्दियां धरयराने लगतो 
है । इरानी का मोफित्त माने-जाने ओर चले जाने फो बात उसके मन 
फो विचित्त कर रही है । वह विना क्रु सोचे ही बोल उठा, “कोई 
न कोई दन्तजाम हो जाएगा । कोह काम मटका नहीं रह जाएगा ।“ 

“भाप लोग तो कहर्र शरुटकारा पा लोजिएगा 1“ दइरानौ वायो 
मर मरकर बोली भौर फिर सीधी होकर वैठ गई, “मपनी समस्या के 
मारे मून्ने स्वयं ही सोचना होगा 1” 

मदेनद्र बिना कुठ योते गरदन को क्षटकारते हुए हा । सुरवाला 
बाहरफो ओर ताकरही थो! इरानी ने एफ वार तिरी निगाहौसे 
महेन फी भोर देवा मौर अपना बायां हाय सीट के पीडे रढ दिया। महेन्द्र 
उ्तके शरीरके तोत्र स्पर्ग से अभिभूत, नरे मेघुत आदमी जैपतावैठा 
रहा । वह रास्ते का कुछ भी नहो देव रहा है ! नशा उसे स्यिर नहीं 
रहने दै रहा है । अपने मे जज्व केर रहा है भौर बेपरवाह वना रहा 
है1 शुरबालाके स्रामने कुठ करना समव नदी दै। घुरवालानमी 
होती तो मद्र बेपरवाह होकर कुछ नहीं कर पाता । 

प्रायः पर्ची मिनट के वाद महेन ने एक बहुमंनिलो इमारत के 
सामने टेवसी खक्वादी। मोटर का कागज देव, मन्दर कौ बुक पोकेट 
से सपमा निकालकर दिया मौर दरवाजा घोलकर नीचै उतर गमा 1 
उसके उतरने के भाद रानी मौर सुरवाला भो नीचे उतरे । सडक कौ 
पटरी पारकर, गाड़ी-पारङ्ग को बायीं तरफ तिष्ट फी ओर गदते 
ही मद ने देखा, दरमान दैरतमरी निगाहों से इरानी कौ भोर देख 
रहा है । सुरबाला को वह रविवार को इस वक्त मति देखता दै भौर 
कू मनुमान कर लेता है 1 भज इरानी जैसौ माधुनिका रूपसो युवतौ 
फो देखकर बेचारे का दिमाग फाम नही कर रहा है । लिपट के निम्न- 
गामोतोरकौ नोक की रोशनोने सकेत किया} 

ष्रानी ने फुसफुपाते हए १८, “ङ्गिसके घर जा रहौ हो, सुर्दी ?“ 
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“देखो, तुम्दारे बहनोई कर्हा ले चलते है ।'* सुरबाला के चेहरे पर 
रहस्य कौ मुसकर ट वेल गई । । 

लिष्ट तीन मदिला मौर एक परुष को लिए नीचे उतरा । उन 
लोगों के निकलने के बाद महेन्द्र ने लिफ्ट के दरवाजे को कसकर पफ़डते 
हए कहा, “तुम लोग भीतर चली जागो 1" 

भुरवाला के षीरे-पौढे इरानी आई । उसके वाद महेन्ध नै दरवाजा 
वन्द कर दिया मौर आठ नंबर बटन दबा्या । लिपट ऊपर उठने लगा । 
इरानी मपनी उत्सुकता दथा कर रख नहीं सकी । पूछा, “महेनदा, 
आखिरकार भप मून्ञे मनपहचाने बडे आदमी के घर ले आए ?"" 

"पहूचाने भी तो हो सकते ह ।'" महेन ने हकर कहा । 

इरानी आश्चयं चक्ति गौर विमूढ है । मती-सतु ने उसे इस तरह 
के किसी मकान के वरे में नहीं वतायाथा । लिप्ट आठ नंबर फ्लोर 
मे भाकर स्का । महुन््र ते दरवाज खोला ! पहले सुरवाला ओौर इरानी 
बाहर आई । महर ने बाहर निकल दोनों दरवाजे बन्द कर दिये । 
द्रानी बोली, “मैने ठीक ही कहा था महेनदा, अप चाहें तो स्मारं हौ 
सकते है । लिपट मजे मे चलाते ते माए 1" 

“दस्‌ तरह की इमारतों मे वच्चे भी लिपट से चदृते-उतरते ह ¦ 
हालांकि वच्चो का मकेले लिफ्ट में चदने का नियम नहीं है 1" महेन 
ने यह कहकर जेव में हाथ डाला मौर तीन-चार चाबवियों वाला एके 
खि वाहुर्‌ निकाला | 

बायीं ओर एक वंद दरवाजा है । सामने सीदीके पासही एक भौर 
दरवाजा । महेन्द्र ने उसी घर के इएल सांक मे चावी डालकर दरवाजा . 
खोला । दरवाजे को ठेलकर पुकारा, “चली मामो 1 - ` 

इरानी जैसी असाधारण बुद्धि कौ चालाक चुस्त लडकी को भौ बात 
समञ्च में नदीं मा रही थी ! वह सुरवाला के पीर-पीे कमरे के अन्दर 
गई । महद्र ते शुर भे पंे का स्विच दवाया, उसके. बाद वहु से हट 
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उत्तर की तरफ को िडफी खोलते भेरा यदी वक्त 
दरा शोच दो ।* 

दोनौं विदविर्यां चोलते ही चार ¢ तररदेया 
प्रकाश से भर गया! बासकोनीकफः न £ 
दिजान बग मोनाइक का फर्श नितं ६ £ भ 
एक कमरे के पैट असुविधा या 
उधर वायलूम आर भिनी वििन की द 
तव हौ, सामने हौ सद्क है 1 दूर बी° पी० माई० रोह कना बहूत य़ 
हिस्छा दीष पदता है!" 

“सौ तो समन्षी 1" रान ने विस्मय भरे स्वर मे कफहा, "तेपि 
यह धर है किसक्रा ? कौन रहता दै ? एक ही प्िगत याट फा पित्तर 
६, ओर एक ही अलमारी है 1" 

महेन्द्र भुरमाला कौ भोर देख र मुसतकराया, उसके वाद रानी ते 
कहा, "यह सव सोचकर कमा होगा र फिञका मकाने ह, फौन रहता 
१? मानसो, भभी हम सोर मौर यह मकान हमं सोगोंषाहै। 
पप्ताह में एक दिन एक वक्त के लिए भाते ह| ज्यादा फर्नीिर रधकर 
षया होगा ? 

द्रानी ने हैरतभरो निगराहों से सुरबाता.फी मोर देवा, उपक वाद 
महै फी योर निगाह दीढति ही उसकी मावो का प्रदा जति सरमः 
गया 1 बोली, "सका मत्तलव यह घर बआपकादटीदै?" चावी से 
दरवाजा खोला मौर उप्र पर भो तुम समश्च नहीं सकीं ?" घुरबाला ने 
हते हुए कदा । 

रानी फे चेहरे प्र जैसे हजार पावर का वल्य जन उठा। बोलो, 
“अहा, क्रितना सुन्दर है 1" यह कदर तेज दर्भो स वाल्फोनो कौ 
लोर चसौ गई मौर भग नयनो घे दर, दोपहर के यौ आर्ई० पोर 
रो& बौर पेर्ट लोक देखने -लमो । उदङ दाद कहा, । 


है!" 


एकी त्जन्दगो 


ठ 
“देखो, दुष्ट, नी के दरवाजे पर आकर खडा (स | दूरानी 
स्य कौ गुमुधमुडकर का, ^ यरः व पोर दै, यानी नवभोमाला 1 
लिपट दरे कया र लिया ६?" 


गनरं खरीदा है\' महेन ने कहा ॥ ८ 
रहने के ववज ष्से क्य 


र 


“वयो, 
दरानी के कौतूहल का अन्त नहीं € \ 
ओर उस मकान का िलल्िला 


खरीदा ?" 
घोल, “हर रोज तो नोकरी 
मरे सोकर या वैठकर 


वनारी 

चिता 

गाय नरी दुहती ( 
आश्चयं 


रानी 
देखा, सुरवाला नीं 


~ 


इरानी 
स्वरम बोली, '"दरअसल 


भटिन्द्र 


है \ विवा कोए 

द \सुसेभो ती ६1 सप्ताह च 
वख्डो के पोने के 

पने आकर एक 

द \ पू, "सुरो कां गद ?" 


"क्रायद बाथरूम । 
मटेन्द्रसे खडी टो गड्‌ मौर पलकों नचाती 
दवो के साय यह एकान्त भे {लना होता 


हि! दैन १ 
म 


सिला रद है 
नेरी बात का उत्तर दीलिए ५" दरानी ने मेन्द 


सीने को अपनी उंगली सेको 
हो उठा !\ एक पौरे की भोर 


स्यर्षं से महेन्द्र जैसे सचेतन 
कर ह्विश्चकते हए हा, “तुम्‌ क्षा बोलर्रीरी मेरे ओर सुरा के 
सो चपचाप इस वा तीमेयातो 
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हैया फिर तेटे। सप्ताह रपरे राभ ेतोर प्रमेय यही षक 
हुमा फरता है ।” 

“वह सय रहने दीजिए 1" दरानो ने रहा, “सुरादीके दिन रहै या 
नही, पता नही; मापे दिन तो ह हो \" 

महेन्द्र कौ मावाज लद्षहनि लमो, “भ - म तो भो नीं 
समक्षधा रहाह 1" 

“समक्न दू" हरनी मपना शरोर मदेन फे शरीर से टिककर 
प्री हो गई 1 मदेन फो ससि जैसे रक गड्‌ । सुरमाना या कफंठस्वर 
मनाई पटा, “"सालौ सौर बहनोई मं दप्तनी क्या च्चा चल रही ६?" 

महेन्द्र जरा हटकर खदा होगया। रानी ते कमरे कै मन्दर 
जाकर कफहा, “तुम सोगो के गोपनीय करिषमे फैयारे मे षटरही 
थी 1" 

“वह क्या ?“ मुरवाना नै आण्य भरे स्वरम पूषा । 

धरान बोली, “ओर षया ? यह घर भगरल में तुम्टारा भौर महेनदा 
का वृन्दावन है, युगल मिलन का स्थान 1" 

“धत्त मुंदेनली 1" सुरवाना ने हेसकर उषे ढकेल द्विया भौर फटा, 
“उने क्या यही कहा ?"" 

ष्रनीने भी हुमते हृए्‌ कहा, “वे स्वीकार र्यो करने नगे ?“ 

ष्ट, उश्र फा तिहा हिष्ा वीत गया, अव बौयाद। मय 
उघ्र भे वृन्दावन 1" सुरवाला पेवे के नोचे मोजादकः के फं पर बैठ 
गई1 

महेन ने हलको सा ठहाशा लगाया, उसके वाद पलंग प्र जाकर 
चैठ गया । इरानी फोम के वैग को पलंग पर रतो हुई वलौ, “मदैन- 
खा, मुपे माप यदो मकान दे दे । मेरे मकेते के ति९ बहत भच्छा रहेगा। 
सपर ओर घुरादी भी बोच-वोचमें मा सकंगे 1 

महेन्र योला, "दषम तमं कौन-सी सुविधा टोगो 7 यहं वेज 
जनिम भी तरुम परेशान हौ जाओभो । सके तावा दंस 
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दलो, दुहा गनी के दरवाजे पर आकर खडा हौ गया 1 इरानीते 
रहस्य कौ र जुडकर कहा, “यह टप पलोर है, यानौ नवपमीमाला । 
लोगो १६! इसे कया किराये पर लिया है ?" 
"नही, खरीदा है 1” महेन्द्र ने कहा \ 
“क्यो, दमदम मे इतना वड़ा मकान रहने के वावजुद इमे क्यो 
खरीदा ?"" इरानी के कौतूहल का कोई अन्त नहीं है ) 
महेन बोला, “हर रोज तो नौकरी गौर उप्र मकान का सिलसिला 
वना ही रहता &ै । रविवार को एक वक्त इस घर मेँ सोकर या वैटकरर 
चिता जाता ह । सुरो भौ आती है । सप्ताह मे एक दिन वहे एक वक्त 
गाय नहीं दुहत है, वड के पीने के लिए छोड देती है 1" 
ष्रानी आचर्य मे आकर एक वार कमरे के अन्दर साक गई । 
देखा, सुरवाला नहीं है 1 पुछा, “सुरोदी कहाँ गई ?'" 

, “शद वाधरूम । 

५ इरानी महेन्् से सटकर खडी हो गद्‌ ओर पलकों को नचाती घीमे 
स्वर मे बोली, "दरअसल वीवी के साय यहाँ एकान्त में मिलना होता 
है) हैन?" 

महेन्द्र के गले गौर चिवृकको द्रानीकी ससिष्टु रहीथींभओर 
उसे महसूस हो रहा था, रानी की सांसोंमे भी जैे एक पुगंधदै। 
सीने के एके किनारे का आंचल सरका है, दोनों उचत वक्षो के बीच 
छी गहराई जैसे वह प्रत्यक्ष देख रहा है । उसके शोणित कौ गति तीव्र 
हो गई । देवा, इरानी कै हलो के वीच उसके सफेद-उजले दात क्षिल- 
मिलारहैर्ह 

“वया हमा, मेरो वात का उत्तर दीजिए 1" इरानी ने महद्ध के 
सीने को अपनी उंगली से कोचा। 

स्पशं से महेन्द्र जैसे सचेतन हो उञ ¦ एक वार पीठे की भोर ताक- 
कर क्िन्नकते हुए कहा, “तुम क्या वोलरही हो ! मेरे ओर सुराके क्या 
ववे दिन रहै? हम दोनों चुपचाप इस बालर्कानी मेया तो वैठे रहते 
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या फिर केरे । सप्ताह भरे आराम केतौर पर मेण यही वक्तं 
भ करता है 1" 

। वह सब रहने दीर्बिए 1" रानी ने षहा, “घुरादीके दिन रदे या 

नही, पता नहीं; माप्के दिन तो है ही!“ र 
महेन फी आवाज लड्षखड़ने लगी, “वै-र्म तो- कछ भी नदीं 

पम्पा रहाह 1" 

“समक्ता दै 1 इरानी अपना शरोर महेन के शरीर से टिकाकर 
धद हौ गृहं । महेन को सांस जैसे सक गई । सुवाला फा कंठ स्वर्‌ 
सुनाई पद, “साली भौर बहनों भँ इतनी क्या चर्चा चत्‌ रहौ है ? 

महेन जरा हरर खड़ा हो गया । इरानी ने कमरे के अन्दर 
जाकर कहा, “तुम लोगों के गोपनीय करिष्मे के यारे मे कट रही 
धी |“ 

“वह क्या ? सुरवाला ने आश्चर्यं भरे स्वरम प्रष्ठा । 

रानी बोली, “ओर क्या ? यह घर असल मे तुम्हारा ओर महेनदा 
का वृन्दावन है, युगल मिलन का स्थान्‌ ।" 

“धत्त मुंहनलो ।'* सुराल ने हंसकर उसे 8केल दिया भौर कटा, 
“उसने क्या यही कफहा ?" 

रानी ने भी हसते ए कटा, “वे स्वीकार पयो करने लगे ?" 

ही, उशन का तिहाई हिस्ता वीत गया, अव चौयाहै। नद हइ 
यभन मे वृन्दावन !” सुरवाला पंवे फे नोवे मोजाङ्कर के प्यं पर कड 
गह। 

महद ने हलका सा ठहाका लगाया, उप्तके वाद पनन एर बः 
वेठ ग्या । दरानो फोम्‌ के वैग को पलंग पर रतो हृदं 
दा, मुञ्चे भाप यहो मकान दे देँ । मेरे मकेले के तिए वटू गच्छः नद 
सप मौर परादौ भी वौच-वोचमेंभा सकय!" 









मदेन योला, “दसम तुमं कौन-सी घुविवादयेमौ 7 च्द्र=ज्च् 
जनिभ भो तुम परेशान हो जागो । षङ यनावा 
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एक अलग वात है ! यहां अकेली कैसे रहोगी ?" 

"क्यों ? अगर ओ अकेले डेरा लेकर रहत फिरटेसेही रहना 
पडेगा ।“ रानी ने कहा, ““मुव्ह शाम के लिए एकं दाई रख लूंगी । 
तव हा, यह फहुकर ही च्या होगा ? म दस तरह के प्तैट का किराया 
कहाँ से दंगी ?"" 

महेन सुरबाला की गोर नजर दौड़ते हृए निरीह हँसी हस दिया । 
वोला, “घवराने कौ कौन-सी वात है ? तुम्हारा कोन कोर इंतजाम 
हो जाएगा 1 मै खुद भी तुम्हारे लिए कोशिश करगा 1" 

"वैर, ममी यह सव वात रह ।"* इरानो वालकोंनी को. मोर चलो 
गई, “ने तनी ऊंचाई से कभी कलकत्ते को नहीं देखा है, इसलिए 
देख लं 1" 

महेन्द्र ने स्टील की मालमारी की गोर नजर दौडाई। एक वार 
वालकनी कौ ओर ताका । इरानी चारो तरफ का दुष्य देखने में मश- 

+ गूल हो गई है । वह आहिस्ता-आहिस्ता आलमारी के पास गया मौर 
जेव से वावी निकाली । सुरवाला फं पर सेट गई । 

म॒नुप्य प्राङृतिक प्रकोप की ध्वंसलीला को अचानक धरती पर. 
उतरते देखकर ज्ञान शून्य हो जाता है भौर हाहाकार मचति हुए मृच्यु 
कावरण करता है) लेकिन पृथिवी के परिमंडल मे, अन्तरिक्षया 
पातात के गभं मे, अनिवायं ध्वंसलीला कौ तैयारियां पटले से ही चलती 
रहती ह । मनुष्य को यदि समस्त प्राकृतिक ध्वंसलीला का अनुमान 
पहलेसे ही चलजातातो हो सकता है वह भात्मरक्ना का उपाय षोज 
लेता । लेकिन मनुष्य मपनी लीला मे मगन रहता है गौर प्रकृति अपनी 
लीला मे । मनुष्य के लिए प्राकृतिक ध्वं सलीला का पता पहले ही चल 
जाए, एेसा संभव नहीं है । यहाँ तक कि विज्ञान के दपं से मदमाती 
सभ्यता भी प्रतिकं प्रकोप कौ ध्वंसलीला रोक चीं सकती । मनुष्य 
का अनुभव दस वात का संकेत करता है । 

महेन्ध का प्रहु भी प्रकृति की ध्वंस्लीला कीजो एक तैयारी कर 
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सा, अपने बनुमवी जीवन मे उह न तो इका महसा हृभा मौर 
नृ ह वह इसका मनुमान कर सका । किसी को हानि उढाते देवकर 
भौर-भीर लोग उमकी वेवकूफी पर टिप्पणी करते है । लेकिन मनुष्य 
कट, कव सौर किस परिस्थिति मे अपनी लाचारो से अनजाने ही ध्वंस्‌ 
फो ओर कदम वदता है, इस पर कोई नहीं सोचता । यह मनुष्य के 
जीवन के एक गहरे ताद्य्ये का विपय है । 
मदेदध ने सचिवालय फे एक साधारण किरानी होकर भी इतनी 
विषय-संपत्ति सर्जत कौ ह, इतने कारोवार खडे किए है कि सव कुठ 
मविश्वसनीय जैसा लगता है । संपत्ति क्या चोज है, इसे वहु जानता 
है। भोगके प्रति उपमे कोई भपक्ति हो, इषं तथ्य से वह स्वयं 
भरी परिचित था । वह भोगौ नही था। जवानो मेँ सुरवाला उसके 
जीवन में विवाहिता वधरूके स्पे अर्थो । विवाह के पहलेउपे 
अपनो मों से देख! तक नही था। पताकी पसन्दपरहीशादोकी 
धी मौर स्वयं पसन्द करे, यह वात उसके खयाल में भो नहीं भाया धा। 
योरि विवाह को उसने जीवन के दियो अनिवार्यं विषयके तौर पर 
ही स्वीकारश्रियाया।पत्नीको पल्लौकेरूप भंग्रहण करनाभौर 
देखना दाम्पत्य जीवन मे जो कछ करणीय है, उपे भी दुनिया की गीर- 
भोरबातोँकेषूपमे हो ग्रहण करना सोवाया। उसी के अनिवार्यं 
फारणवश सन्तानं को जन्म दिया । परति-पत्नो के पारस्परिक सान्निष्य 
से शारीरिकः मिलन होना उप्के लिए भोनन-वस्त्र कौ तरह ही एक 
साधास्म चात्त पौ । उसमे कोई मधिक सुख, मानन्द, उस्लास या उच्छ्‌- 
वास का उसने मुनुभव नहीं किया या । उसके बाद सपिवालय फ तरहु- 
तरह के गलौ-तूते का फेरा लगाने के करम भें वह जीवन ॐ दुसरे ने मे 
कहौ गाया मौजूदा पचपन वपं कौ प्रौदृता् पहंचने के बहत 
पहले ही दाप्य जीवन फे स्वाभाविक स्रियाकलाप उसके जीवन से पिदा 
हो भुके थे। मुरवाला ने भो इते स्वामाविक समक्चकर्‌ ही स्वौकार फर 
तलयाषा 1 उते को रिक वा-रिकायत नहीं थी । पति भौर पुत्रके 
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मसरी मौ हानतबेतुच्छ नहीं । प्राटतिषः ध्वमलोना फी यहमेव 
तैयारियां हमौर एह वार जव दमक भुग्प्रातदौ गषृदैतोष्ठंनदे 
आवतत॑न कौ अन्तिम मीमा में पटूषे विना मका अन्त टोनेवाना रीं 
६। तव उपे देका भी नहीं जा तक्ताहै। 
महेद्ध घर लौटने के ममय मगोचरमें दी वहत वु्ट भावेश 
माया । भय उसे सारे फाम-धामके वोच टमेणा भपने भोधिनरे एवः 
पूक्रार सुनाई पडती है मीर वह पुकार उसे वेचैन कर दैतीहै। हमवा 
कारण यह है श्नि बह इरानीकीभोरतीग्र गतिपेवदृण्हाद । नतीजा 
यह हारै दिः रादटतं से निकलने के वाद वह अपने व्यायतापिकः 
प्रतिष्ठानौं मँ स्वभावतया वहत ही कम वक्त तक शकर पाता है) उमफी 
जौ प्ररिपिति होनी चाहिए, हो नुकोहै! मपनी तोय मजग दृष्टि 
वररार रखना मौर साव कुष्ठ को अपने मजबूत हायों मं ममेरे ग्यना, 
भव रसंभवम्हीहो परार्हाहै। हालाकि के निषु वह्‌ हर अग 
कैफियत यही देता द्रि उमकी तबोयतं टकः नरी रह रही है 1 पर पर 
भो खनने यही कैफियत दोहै! कनस्वक्प सुरवाला उपय स्वाम्प्य 
फैः तिए बिन्तित हो उठ है1 
एकमाने विन्तित नही है तो रत्ना मि्र--यानी दयान । 55 
सफलता फा भहा हर कदम पररहोरदादै। नुरवात्ता{ने नेट 
विश्वास कै फारण महेन फो सेवा-युधरूपा को वटव दृ दिम्नदाया 
उसी परसौपदीहै। इरानी ने महेन्ध को तिल-तिन पहषान पिया 
1 ्रानो कौ प्ति उष पर अमोपशक्तिणप्रमावषोरृरटीदे। 
मदेन्ध ने यचपि भना किमाह, फिर भो वहहर रोनमती फ मोटन 
सादकित के पे वैटफर पाद्य टोट जाते दै । मतो भोर सतु र्ना 
ने ्रानोकेष्रमदयि फन पंजर फर नियादै भीरपरमे यदवा 
किसी को जानने नदा है) गीटने क वक्त रानी भिनी ववर्रही 
लोटकर्‌ साती ६ । वह भीर कदी नहो जती शर्ोफि उ मानसून दै 


मरै जल्दी ष्टी षर्‌ घौ माएणा। £~ ` ४ 
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एकी जिन्दभी 


तरह के विचार उशके मनमें जगतेपे मगर उन्द्‌कायकंष्ल्पमपार्‌- 
णत नहीं कर पाता था! 


सौ तरह फी परिस्थिति यें जेठ माप के दूमरे पएववरि मे महेन 
दो वजकर वीस भिनट मे राष्ट ते बाहर निग्न रहा था । थयनौ उप 
विशेष पोणाक के कारण महेन्द्र सरकार एक ही नजर भे पहयानमेमा 
जाता है। बाए्‌ हाप को कुहनी मे कपडे का थैना, दाहिने हायर्मे छता। 
मुख्य प्रवेण-ार से बाहर निकतते ही महन अचकवाकर दाहो गया । 
ठते मपनी मावो प्र यपे विण्वाप हु नहौं हमा--सभमुच चने गेट 
के बाहर दरानो को देवा या यह्‌ उसका घ्रमरै। 

दरानी फे कथे में वैग लटका दै । वह मुंह मे मचल पमि मुष्करा 
दो । योन से छलक्ते जंग फाँव उठे 1 महच को एकाएक पाद भाया, 
आप्पास फे बहते लोग रानी की मोर ताक्र रहै ह । वह रानीके 
निकट भाकर बोला, “तुम 7 

“मापके लिए हो षषी । रानो भाव मटकाकरधीमे स्वरम 
बोली, "मुन मालुम है, भाप दो बजे पाहर भिकलते है । बहूतदैर्‌ भे 
खद हं । सोच रही धो, अन्दर जाकर पता लगा वा नही 1" 

मरैन्द्र ने पवराहर मौर बेचन फे साय मापि पदे स्ोगो पर 
निगाह दोडाई, “आकिप्न नदीं यह्‌ थां?" 

"गह ची, पने दो यते चलत्ती बनो 1 ' दइरानो प्ताल-ताल हेर्ठ के 
मोच सुफेद दातो को चमकातो हर बोस, "सोचा, हर्‌ योज चार्पीच 
बजे तमः फाम फरती हू, माज जरा बाप पास चलं ।" 

मदेन फी दृष्टि फाटः के निकट ठह सिवयुरिदी के सिपादो फो मोर्‌ 
गदं । उसकी बाघों मे विस्मयजनित कौतरुहन है, क्योकि उपने शायद 
यह्‌ सोचा भी नहीं हेमा कि दानी जैसौ एक युवतौ से महेन फा भोर 
संपर्क हो पकता हई 1 मदैन्द को येच॑नी महसूस दर ८ गोलः, ““बस्- 


एक ष्टौ निनदमी १२७ 


महेन्धके ललाट पर एकक्षणके लिये कुछ तवद पड गष 1 वोता, 
“रेस्तरां फे यदे मगर कोई मारामदेह जगह दो तो कामं चलेगा? 
देप्राहो तोरम तुमह एक जगह लेकर चल सकता हुं ।* 

“करटा? गगा के किनारे? दुहा है आपकी 1" हरानीमे मरैद्कौ 
जांपफोदवा दिया 1 

महन का शोणित तोग्र गत्ति से प्रवाहित होने लगा । चोला, “नही, 
रस दोपहर के वक्ततु्दू घैकरर्मे गगा कै किनारे नहीं जाङ्धगा ॥"" 
उपने डाद्वर मे फहा, ““लाउडन स्द्रोट चलो 1” 

ैवसी चलने लगी । इरानी ने पुछा, "वहां व्या है ?"" 

मदिन््र ने कहा, “जाकर देवोगी हौ । इतना घवरा षयो रही हो ? 
उसने आंख क्ुकाकर सपनो जांघ पर रानी फे नघरगे हाथ फो देखा । 
एकमात्र द्ररानी के साय धर से वाहर निकलने फा यह पहला मौका 
1 सोचा धा, द्ररानो हाय हटा लेमो, लेविन हटाया नहीं । उस्तके तैज 
गति से प्रवाहित होति शोणित मे उष्णता भ गर्ह्‌ । स्पर्श की भतिग्रिपा 
से उसके पूरे जिस्म मे एक उत्ताप जगा मौर चह शिरां भे प्रवाहित 
हनि लगा। 

“हमर तरह यौच-पोच मँ भोंफिस से भागने मं वष्ट मजा भाता द्रै।' 
रानी महेन के पन्धे से मपने सिर फो रटातो हुई बोली, “कालिजसे 
भागने की तरह । ओंफिर से भागने फो मापको दच्छा नहो होती 7" 

महेन का गला सव रहा है लेकिन उसके बन्दर एफ सोत प्रवाहित 
हो रहा दै 1 दसकर सोला, “फिर से भागना किमे वते द, ग नहीं 
जानता 1 

“आप मोस्ट मोवोषयिन्द सर्वन्ट है 1" रानी महेन फो ठोदो एकर 
मोली, “अव तने मोवोदियेन्ट रहने फो जरूरत दौ षया है ?"" 

महेन बोत्ता, “नोबोदियेन्ट रने फो वात $ नदीं कह रहा ह । 
साचि कगा कया ? फाम के अनावा मून मानूमही षया हि?“ 1 

महन्ध कौ वातो मं दयनीय स्वर उमर भवा । रानी मोषो, ` 


पह निनदो १९ 


हमा लिपट के सामने पहृवा । लिपट नोचे ही था मोर्‌ बन्दर के 
व म सटूल पर लिषटमैन वैडा चा । महे ने इरानी को पुकारा, 
“मामो 3. 

रानी महर के साय लिपट के अन्दर मा गई । महे ने लिपटमेन 
से कहा, "नाइन्य पलोर 1" त 

लिपटमैन नै वैठे-तठे ही दरवाजे को खचकर वटन दवा दिया ॥ 
लिपट ऊपर जाने लगा । रानी मन हौ मन प्रत्येक माला फो गिनती 
फर रहो है, द्री माला, तीसरो, चयी, पांच-छः-सात-माठ-नौ । 
स्िपट सका, दरवाजा खोल दिया । 

महेन्द्र ने पुकारा, “गामो 

दोनों लिपट से बाहर निकले । महेन्र बाएं जाकर दीवार कौ भोट 
म चला गया । दाहिनी ओर एक बन्द दरवाजा है । दरवाजे मे फो- 
हिल दै । मदैद्र ने कपडे के चैते मे हाय डालकर टटोलना णु रिया, 
उसके बाद चावी वाता एक रिग निकाला । इएल लांक भें चाबी डाल 
दखाजा खोला 1 अन्दर अधरा रग रहा है! इरानी फो अन्दर का दु 
दिषाई नहु पड़ रहा है । महैन््रने वाएं हाय को बेदाकर एक स्विच 
दवाया । दरवाजे के अन्दर सिर के पास बत्ती जलने लगी । हरानो फो 
पुकारा, "अन्दर चत्ती मामो }” 

णनी अन्दर गर्द । भद्र नै जैसे हौ दरवजे को उेला वह अपने 
भाप बन्द हो गया । प्रवेश-पय कोई कम चौडा नही दै ! मदेन््रने ओर्‌ 
भरोतर जाकर दाहिना हाय बदृकर स्विच दवाया ओर विशाल कमरे 
के वीघोयौच एक बहत बड़ वतो जल उठी 1 आवो फो चौधियाने 
बालौ रोशनी नह, फोमल भौर मधुर । परन्तु सव कुष्ठ स्पष्ट दोव 
रा है । शुरू भे आदं गलीचे के चारो तरफ रवे सोफ भौर दीवान 
पर्‌ गई । बौच मे संदर टूल, शोणा लगा दमा । एक तरफ को दवार 
भ्रमाव एक तेसरवार है । इरानी यह नहो जानती फि यह्‌ त्वी 
पिकासो के "वुल फाष्ट' वौ प्रिट दै । एक कोने मे तिकोे एक मेम प्र 


एक्‌ ही जिन्देगो १६३१ 


तकिया । परग टेबल भोर वारदोब दूसरी ओर दै । दरसरे छोर पर 
एक भौर पुना हुमा दरवाजा है । रानी भाहिस्ता-मादिस्ता दरवाजे 
कै पाठ गई मौर क्षाककर देवा 1 एक वड-सा गुसलखाना फव्वारा 
सौर गरम पानी का हिटर । वेसिन फे सामने आईना । उप्के पास रैक 
पर्‌ दामी तौलिया ) सुगंधितं सावुन \ 

लौरते वक्त रानी की नजर आने के सामने रते एक लिपस्टिक 
पर पहो 1 उसकी भौं पर बल पड़ गए । हाय बढ़ाया मगर बिना ए 
ही वापस चली आई 1 बाहर भ दाहिनी मोर के कमरे के अन्दर प्रवेश 
क्रिया । तकरीवन एकं ही जैसा इन्तजाम है । तेकिम दस कमरे के पलंग 
को देखते टौ साफ-साफ समह्नमे मा जाता है कि तकिया, चादर वभैरहं 
स तरह विरे है जसे कोई उस पर सो चुका है । देसिग टेबल के पाश्च 
जाति हौ आईने फे सामने उसे एक जनाना रेशमी रूमास पड़ा हभ 
दिखाई पदा । दस कमरे में भो एकः वारद्ोव है । गपलतखाना पते जैसा 
ही है। चिडकी से साये-सायं हवा आ रही है । समूचे फतैटफो हवा 
जैत उद्कर ले जाना चाहती है शायद बहुत ऊंवा होने के कारण ही 
दोपहरके वक्त भी हवामें गरम नहीं है। 

रानी फे कौतूहल का कोई मोर अन्त नहीं । वह कमरे से चाहर 
निकल गाई 1 देवा, द़ाषगरूम म महेन्द्र टेलीफोन से कि से कहं रहा 
है, “हा एक दूसरे कामके कारण मुज्ञ फ़ जाना पड़ाहै। कब जाङगा, 
ह नहीं सकता "मये ? हां, हर जगह सूचना भेज देनो है । रख रहा 
ह 1“ उप्तनै रिसीवर रब दिया 1 
त “यह्‌ किसका पतैट है, महेनदा ?” रानी ने दोबारा तहकीकात 
क्ष 

मदेन मुड्कर मुप्कराने लगा । बोला, “जमो भी एक मकान 
च यको है। प्तैट चदे किसोकाहो, मगर वै्ता लगा, यही 
यताम ।" 


“बूत ही सुन्दर । वेल फनिष्ड, पलैट फौ साज-सज्जा देखकर म॑ 


एकह बिन्दौ १९१ 


महेन ने ₹ंहकर कहा, “तुम्हारे यातानुदूलित रेष्ठ धे पहं णहु 
बरोतोनदीहै न? 

°वुरी का मत्तलव ? स्वमं है स्वगं!" इरानोने अपे दोनों हषो 
पै मैन कै दाय कसकर पकड लिए, “मरेनका, तुष्टे बया फ, एपक 
मेनदीभा रहाहै) तुम्हं किसी चीजफो परसो महोटैतुम सषपूपे 
हीसुखोहो1" 

मरन के खून मे माग कौ लपटं दहवने तमीं ओर्‌ उरका पटए्वदर्‌ 
दोवारा अर्ष चैप्रा हो गया । वोला, "सचमुच ? हातौकि मेरी ~त 
धारणा है-मून्े कु भी हासिल नहीं हुमा है!" 

नुमं या नहीं पिला है मदेनदा, षमा नहो मिला है १" इरानी 
महेद्रके णरीरसे टकर यद्यो गद भोर पना बेहर म्र रः 
चेदरेके पास ले गई, "तुम्टे जो महौ भिता है, वह षया तृ्रद 
प्रकतौ ह?“ 

महर ने रानी के वेदरे फो भोर देया, लेभिन इतने निकट ग्द 
के बावुद उसका चेहर साफ़-साफ दियाई नहीं पटा । एकः चमन 
हुमा प्रकाश उसके सामने दै, बस इतना हौ । वेकिनि पनी षो ती 
भोर शरीर फे वाकी हिस्पे उसके शरोर सदते गए । उनन काद्र 
जपे स्वर म कहा, '“हरानो, वह वात मुह सोलकर कटर, ध्र मद 
नहीं हो रहा हे!" ध 

“जानती हू, जानती ह कि तुम मुक्े चाहते हो +" एन = 
कुषाते हूए कहा, "ुम्हारै मखो को भोर देखकर पहन दविनद्दद 
इसफा पता चल गया घा । तुमने कहा वयो नहीं धा ? ध 

महिन नरे से अभिभूत होकर बोला, प्रा कर नहा व 
परयोपिर्॑मही टर । मगर माज विना यहे रहनदी षाष्ट टन 
दैपकर सव कु भूल जाता हू \“ ^ 

“तव सो महेनदा, मेदा सब कुछ तुम ते लो \" द्ररानी ने 
स्वरभेदो फो षते दए कहा, "तुद जवे भी मर्जी हे, मू - 


दध ~ 
¡न 


॥ रः थर 
। = सल सथः । ठेस लम स 
विप, = ् स्वर वुदुः दः \, 


वह्‌ एवः -। छिस 
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पड़ रहा दै । वत्कि माजकन वह्‌ तरो ताजा ददता है । उप्ते चत्तने- 
फिरने मे भी एक तरह का बदलाय ज! गया है । कपदे-लत्ते फौ मोर 
भो उस्ने ध्यान देना शुरू कर दिया है । वौच-वौच में मरैचोकेसको 
भी वहे उपयोग मे लाता है! 

धर पर्‌ लद्फेमांगोर इरानी मौपोसे वातजो मै भए वदलाव 
फे संदभं में चर्वाष़रतेरह! वात फो ह्ो-मजाकमे उदा देने फेयाव- 
जद, रान के मतिरि्त सभी के मन में मशान्ति का भावे जमने लगा 
है! हरआदमीका हरतेरह का वदनाच स्वीकार फर तिया भार्‌, 
यह संभवे नहो है । मती ओौर रातु मापतमे चर्वाफरते हिमेन 
थी नियमित अनुपस्थिति फे कारण षम॑चारीगण फायदा उठा रैर 
भौर कोई मन लमाकर कोम नहीं करता दै । चौरी फाभोप्रकोपवदृ 
गया है । मतली भादमौनरदैतोभजो होता है, वही होने लगादै1 

महेन्द्र जव धरसे निफल जाता है तो एनी मती-सतु षेः साथ 
पूर्ववद्‌ मोटरसादविल से बाहर निकलतो है । तेकिन मआमेक्त यौच- 
यीचमउते सौटनेमभें देर ष्टो जाती है भीर कैफियत के तौर पर यताती 
हैक भंकिपिमे कामया दवाव बढृगया है। बोच-वोच में उप्फा 
ध्यान दम मोर जाता दहै कफ मुरवाला मकर उग्रे लुङग-हिपकर देपती 
है। ईरानी महसूस करती है, एकमात्र सुरादो की मापने ही उसके 
परिवतन को पजान लिया दहै। जिप्त वदलाव फोपरफे वाल-पच्चे 
समश्च नहीं सकते, एकमात्र नारी ही नारौ कै उम परिवतंन को भाप 
मयत है । यही वजह है किः गुरवाला पोच-बोच मे मूतरकराकर्‌ हतो- 
मनक मेः लहे मे पूष्ती है, “भरो दरानो, आजत तुम परया प्रेमवेम 
के चवकररमें फंसीहो 7 

"वया कहती हो, गुरादो !" रानी वातत फोहंतो मेँ उष्रादेना 


+ फहती, “तुम दिन-प-दिन भौर ही तरहक होत्तौजा 
र्दीष्टौ।एकतो योह सूवधरुसे हो, उस पर देना लगना दै मैते 
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नुायी शुत्रमुरनी दिन-दिन छर्‌ चिर रौ है 1 वततक्या है? देखना 

धीष सर्गो पामर द । चत्री को मनने ही कैष्ियत देनी होगी!" 
न कक्राट कातर है नरुसेदी, ` इना यादरखो क्षि 

नीमो य शधपरनी जीविका चन्राती हं इनो हकर कहती । 





गररवात्रा जगा द्रत ऊ माष पृषती, “शहोस्टल का कष्ठपता 
श्रु 1१ ४ 
"न्दत त्रौ चूते सारे ईह श्रुन्तदी, सेकिन मन के लायक नहीं मिष 


गहा द!“ इरानी मिच्या च्तर चेतौ, 
मदेन रानी क सायं नियमित तौर पर लाउडन पैट नही जा 
पाता ह । धकर दफ्तर के अक्सरान चादीर्मागलेतेह। वपतेह 
वरह इरानी के प्राय साचिक््ल्ला सौ० आई० टी° रोड वाते पतैटमे 
जाता हं 1 उच छत ह पत्त चच लत्राहुं कि वहु सिफं नेमे धुत्त 
होकर नहीं चच रहा हँ ! इतत दुतिया नें संवतः महेन्द्र जैसे सभी धनी 
मानी लोय सच्चर्कि नहीं ह । चेक्तिनि महे का साराकाम भतिकौ 
सीमा पर रहता है 1 जच वह व्यवस्ाय-वाणिज्य सौर संपदा के संचय 
म निमग्न था, उत्त समय वह साहखचीं किसे कहते है, बिलकुल ही 
जानता था 1 चत्कि संपत्तिं की तुलना में वहु अत्यन्त दीन-दरिद्रिक 
तरह जीवन जीताथा! अब लव कि वहं इरानी का आविल धामे 
रास्ते के नये मोड पर जया है, तो तमाम्‌ द्थिञों से मुंह मोर 
दुनिया को केवल हरानीमय देख रहा है । इरानी उस्तका जप-तप ध्यान 
ही नहीं है, वह उसकी रक्त-घास के लिए प्राण संवाररिणी का कय 
कर रही है 1 चासो तरफ चे अपनी रक्षा करते हए, भपने वैरो परय 
व्यक्ति की हैत्तियत्त से, इरानो को अपने साय लेकर चलने को 
तालाम नहीं मिली है 1 उत्ते इरानी अयने प्रवाह मे बहाकर विजा 
रही हे। 
लिहाजा कि उसने इरानी के सम्भुख अयने आपको इस तरह मौ 
दिया कि इरानी के लिए उसका कु गोपतीयं नहीं रहं गया । ष 
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ताकि परी कथा फी तरह जो खाता उसके प्राणो का भौरा उपे 
भ दरानो के हायों मे सौप दिया 1 मपना पूरा हिसाव-किताव भी 
बता दिया। रानी ने विस्मय मे माकर, आवो फो फैलाकर खति कौ 
एक जगह की संघ्या फो योर ईंगित करते हुए पृष्टा घा, “यह सत्तासौ 
नाप्य की पुरी रफम भ्या कालाघन है?" 

जवाव मे इरानी को प्यार करते हुए मदेन हैस दिया था । रानी 
मै भत्यन्त सावधानी, परन्तु इस प्रकार के भाव से जैसे उसकी जिज्ञासता 
क्रोदं महमित म रखती हो, पूछा था, “यह्‌ रकम्‌ वेएक बोल्ट रपी 
हई होगी ?"" 

"दिमाग खराव है ?" महेन् ने कहा था, “वोल्ट में फहौं इतना 
मकद रूपया रवा जाता है ? किसो भो वक्त पकड़ लिया जा सक्ता है। 
म्द दिणारगा कि कहाँ रवा हभ है ।'” 

्रमभें सरावोरष्टो हरानी ने महेन की गोद में सिर रखकर फा 
धा, “नहो नदी, मै यह सव देवना नही चाहती । तुम्हारे पास दै, 
तना जानकर ही मे सुखौ हू ।” 

हन्द मै उसकौ वात ननसुनी फर दौ थी । माणिक्तत्ला सौ° 
भाई० टी° पतैट को आलमासे के निचने दस्मे मे मत्यन्त गोपनीय 
ग से रचे सत्तासी लाख खुपये का भंडार, नीचे फे चवर के ढक्कनको 
हटाकर, उसके -निचले भाग मे चावी धुमाकर एक दूसरे वर को 
खोलते हए “दुल जा सिमतिम' जैसे चमार फे साय दिवाया धा 
का धा, “सु को दिवाया है भौर मव तुम्द दिखा रहा ह्‌ । लेषिन 
शुरोफोनतो मह चावी दिष्ट मौरन दही उपे चवर खोलने का 
तरीका बताया है । यह सिफं तुम्ह्‌ दिषा रहा है 1" 

“पैर, जल्दी से वन्दे कर दो" रानी नेका था भौर स्वयं 
चावी ले, नीचेके छिद्र फो हाय से ट्टोलकर, उसका एवृकन बन्द कर 
दियाया, दोरमेही बन्द कर देती हू" 

महे चायको याततयादभो नीं रखना चाहता धा! उने 
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तो मान लीजिए कि कैफियत हौ दै \'' । नहं 

महेन नै तीवे स्वर में कहा घा, “नहीं, स कोई कैफियत देना नही 
चाहता । तुम लोग इतने दिनों से क्याकर रहे हो? तुम लोग सारा 
कारोवार चला नहीं सक्ते ?" 

सुरवाला इस वकञ्चक के वीच ही वहां पैव चुकी धौ । दूर थी तो 
केवल इरानी । सुरथाला ते महेन्द्र से कहा था, “यह सव तुम क्या कह 
रहै हो ? तुमने क्या उन लोगों को उस तरह से चलने कौ कभी तालीम 
दीह? 

“चलने की तालीम क्या दगा ?"" महेन्द्र ने उसौ उत्तेजना के साथ 
कहा था, “अगर अचानक मेरा हारटंफल हो जाए ? तवं ? उस्र समय 
भी वे मेरे इन्तजार मे वैठे रहगे ?" 

सुरवाला ने हाथ से अपना मुंह ठंक लिया था भौर आहत उदधेगभरे 

, स्वरम कहां था, “छि: छि, यह्‌ सव क्या वरकरहैहो? तुम्हारो जुबान 

से इस किस्मकी वातं कमो सुनने कोनहीं भिलीधीं। तुम्हंक्याहो 
गया है?“ सुरवाला कौर्माखों कीकोरमे ओ ठलछला आएये,,. 
अगर तुम पर कोई मुसीवत आहो तोहम लोगो से कह सकते हो । 
कभी तो जवान खोलकर तुमने कुछ कहा नहीं 1" 

“व्या कटुगा ?'" महेन्द्र ने ऊव के साथ कहा धा, “ून्च पर कोई 
मसीवत नहीं आई है 1” 

मती ने कहा घा, “भाप पर कोई दूसरी मुसीवत आई हो, इसका 
पताहमे नहींहै। तवरा, यह जान लीजिए, इन दो महीनों के वीच 
एकं र्टकी हमारो दो वसोंके वकर तीन सप्ताह से स्टाइक पर ह। 
आपके अलावा भीरकिसीको दे लोग अपनी मागि वताने कोतैयार 
नहीं ह । एक महीना से अधिक यरसा गुजर गया, एक टक माल लेकर 
पंजाव गई थी, वह लौटकर नहीं माई है । पूलिस को सूचना दी है मगर 
पृलिसवाले कोई पता नहीं वत्ता सके । होसियारी मे स्टैम्प वाला एक 
चीयाई माल जमाहो गयाहै। प्रेस मे हनायें फर्मे चोरी से छपे जति 


एक टौ जिन्दगी १४१ 


1 एकमावर सुघोर वातवरू जिल्दक्राजो का कारवाना ठीक से चला रहै 
1 इन सों को माप मुसीवत्‌ वाहना नहीं चाटृते ई ?" 

“दतनो घवरो का पतता रथ्रते हो मगर कोर रास्ता नहीं निकाल 
सफते ?" महेन ने ख्येस्वरमेक्हाया। 

रातु फादिपराय जरा रम्‌ रहता है। उसे कषंतना कर षटाथा, 
“नहीं, रास्ता निकाल नहीं पाया यौरन निकाल पाडेमा 1 इतने दिनों 
तवः किसी कामम हमें हस्तक्षेप नहीं करने दिया। जगर करिपाभीतो 
भापने दुर्‌ हृढा दिया। सारा बु आप अपने हायमे रवे हृएह। भप 
अपनो छात्ती पर हाय रखकरर कह कते है कि मापने हम पर विश्वत 
कयिादहै? सही, देगा नहो क्रिया रै।“ 

मुरयाताने सतु के मुंह पर्‌ वाटा जड दिया, “सतु, चुप रहौ । 
बाब्रूजीतते ष्म तरह बातें मते फरो 1" 

"विष्वा नहो पियाहैतो ठीकही किया दहै ।'' मदैच्धने गृष्तेभें 
आकर कहा था, “अभर जो करना हो करो, वरना जहन्तुम मे जाओ । 
मै एकः महीने फी षुद्री पर बाहर जाङगा । 

मतोनेकहाया, ठीक है, जानाहै तो मां को प्राथ सेते जाद्ए। 
आप मकरेते नदीं जासकते है 1" 

“बुम्हारे हवम चे ?"" महेन वेहद ग्म मा ग्या था, ङ्प 
लेकर ७13 भोर किसको सेकर न जाऊं, यहं यात तुमलोग वताभोपर १" 

सतुने कहा था, “ही, ह्मी बताएगे । अन्यथा माप बान 
सकते ।'" ^ 

“एक हो चे मे तेरा दिमाग चरराने लगेगा, हरामजादा। "नदर 
हाय उठाकर गुप्ेमंसतुकौमोरब्द़ा1 

सतु भोवस्ाहौ गवार दै। उने कटा, ^भारिए.मरसुर 
देख लीजिए 1" ६ 

सुरान वाप ओर लङ्क के दोव जाकर 
सनारङकेस्वरमें मदेदरेक्हाया, "दुहा 
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ह्‌, मव क्षमेला मत वदढाओ । मनि तुम्हारा यह रप कभी नही देवा या # 
मालूम नदी; ईष्वर हमें किस थोर घसीटकर ने जा रहे है । तुम्हे जहां 
भी मर्जी हो, ' जामो । म तुम्हारे साय नहीं जागी । मैने आज तक 
तुम्हारे किसी काम म अडृचन नहीं डाला है । वस, सिफं अपनी सेहत 
का खयाल रखो 1" सतु करा हाथ पकड वह उपे हटाकर चे गई थी । 

नीत घर फे एक कोने में खड़ा था । पिता कातेवर देख वहु भय 
से काठहो गयाथा। मालिर मे इरानी कमरेके अन्दर आई थी। 
मगर कुष्ठ बोली हीं । छरत्रिम करूणा की मूर्ति लिए खड रही । महैन्दर 
सवके साम्नेसे हट गया धा। 


पर्व॑त का भरस्वलन शुरू हो जाता है तो प्रकृत्ति की अन्तर्निहित ध्वंस 
. नीला अपनो गति से अग्रसर होने लगती है । प्रकृति का यही धमं है । 
` सकी तैयारियां जव चलने लगती हँ तो वह मनुष्य को कुछ जानने 
, हीं देती । उसके वाद जव उसकी लला शुरू हौ जाती है तो वह दुरनि- 
वार भौर भयंकर हो जाती है। 
महेन्द्र के जीवन में दस प्रकृति की भूमिका इरानीने ग्रहण की दै। 
मर्गो नामक चिडिया जव त्यन्त सावधानी. मौर चौकसी के साय सजग 
दृष्टि रखते हुए डग वढ़ाती है तो लगता दै शिकारी के चिए उसे पकडना 
सेभव नहीं है । महच गोकि सदा से चौकसी के साय कदम रखता भाया 
था लेकिन मनिवार्यंतः वह्‌ शिकारी के फेदे में फंस गया ! शायद यह्‌ 
फोई नई घटना नहीं है । चिरन्तन कालसेही कोईन कोई नारी व्यक्ति 
के जीवन, संसार यारष्टरमें विनाश को अनिवार्यं बनाती आह, 
इस मामले में सर्वनाश के जितने भी भस्त्र हौ सकते ईह, सवके सव नारी 
के सौदयं में छिपे रहते है । पुरुष इस मामले में प्रकृति के हाथ मे विलोने 
व अदा करता है मौर उसकी बुद्धि भौर चौकसी धीमी पड़ 
जातो ६। 
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महेन उका शरेष्ठं उदाहरण है 1 देवस अपने चे भर्टरो मोर 
अरो को ही उपने हैस्तमें महौ शाना ष!ुदरौ प्रपरसते वार 
जाने फे लिए कुष न गु तैयारियां फरनौ प्तौ दै, यह बातत भौ उसके 
दिमाग से उतर गयौ है। भाँति के अफमरान के अतिरिक्त उमे 
मीर-अौर सदकमीं भी दहैरत मंमागएरहै, ष्योरि उनं घोगोमे 
मामूली सरदी-वुवारमे भो महेश्र फो द्र सेते नदीं देया धा । उमफो 
प्राप्य दुदर सल-दर-साल बर्बाद होती रदी यी। 

एकमत ध्रुरवाता ही पचेत योः उषे एक पुटके मे महेन 
र्ठ मपदै-लतते रख दिए 1 लेविन महन को इसके तिए कोर फिर नहीं 
यी । सूटकेस लेकर वहं राषटसं गया ओौर ययासमय पूरे ते टैक 
परयैठ गया मौर लाउडन स्टरोट फतैट में घना आया । दरानो यपे 
समय पर आई । उपके याद केवल उन्माद भौर लाला कौ अग्निम 
नले के भानन्द फा सिलसिला चलने लगा 1 

लालसाकोमग्नि मे दग्ध हने में एक प्रकार मा गुप, सेषिनं 
यह्‌ धुख, लालसा मौर उच्छ्वास मधे होते है प्रेमे जौ सम दुछ्यो 
देत्ताहैउसे भी एक प्रकार फा मानन्द मिलता है, पयोकि उसमें मुक्ति 
है। उसमूक्ति कानाम है--“सवौ, मर जङतो वाघ मून्ने रना 
तमास की डाल मैं 1" लेकिन एक श्रृ व्यक्ति फौ तमाम निन्दे 
अचेतन कौ भूव शान्त करे की क्रिया से इसका फोई तानते नहीं 


है1 

मनेजर को मपने यौदयं घे रिक्ताकर, इयानो ते महद्र के फेपना- 
मूसार दो यजे फे माद ही एक महीने तक मफिस से लौटने फी अनुमति 
पराप्त करली दहै! माफितिमे भी ्रानोके स्प पर मुग्पुद्यांयो 
को कमी नहीं ह । इरानी को काली आर्यो फो पूतनि्यो म॑ केवल 
पुरषो फा चित्त चुराने को नमक नहं दै । फिनहाल उसको मारकः 
आधौ मे एक यायक सोच गौर सावधानी फ छाया मेरो द्टती 1 


महिन की एक महीने फी दुद्र के दौरान दूसरे सप्ताह ही, ~ 


॥ 
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ने अपनी एक सहली कौ सहायता से दक्षिण कलकत्ते के एक काम-काजी 
लडकियों के होष्टल मेँ रहने का इन्तजाम कर लिया है । पेशमी रकम 
देकर हस्ताक्षर वगैरह कर आई है । लेकिन दूरी भोर दमदमके धर्‌ 
मे सुरवाला भौर उसके लड्के के सामने भी अहमु भरमिका अदा कर 
रही है । मती गौर सतु महैन््रके वरि मे उससे घुलकर चर्चाकरते है। 
उन्हीं लोगो से इरानी कोपता चलाहै, महैद्ध की संपत्तिके संवधमें 
न्ह पूरी जानकारी नहीं है । लेकिन उन्हँ अपने पिता के चरिते पर 
किसीभीप्रकार कासनेह्‌ न्हींहै! उनकी धारणा रह, सहैन््रकिसी 
येकार आदमी के पल्ले पड़ गथा है । स्वभावतया वे लोग अपने पिता 
के लिए चिन्तित, 

इ्रानीमनहो मन हुंसती दै । तीपरे ्प्ताह्‌ के दौरान उपने चौये 
सप्ताहक लिये वैकसेषुटरौ लौ । महेन तव अपने वृक्षे यौवनकीलौको 
प्रवरता से जलनेके लिये पायलनैसादहो गयाथा। चौधे सप्ताहक 
पहले दिन ही वह माणिक्रतत्ला सी° जाई० टी° रोड प्लेट कौ चावी ` 
लेकर चंपत हो गई । सुरवाला को वतताया, उसे अच्छा नहीं लग रहा 
है । एक हप्ते के लिये िलोगुडो जाना चाहत है । मौर यह भी सूचना 
देने से नहीं चूको फ लड़कियों के एक होष्टल में उसने रहने का इन्त- 
जाम कर लिया है) 

सुरवाला का भनुमान था, दमदम के सकन का परिवेश इरानी 
फो मौजूदा हालत मे अच्छा न लगना स्वाभाविक ही है। उसने सोचा, 
इसी वजह से रानी एक वार स्िलीगुहो से घूम-फिर कर भाना चाहती 
है मौर होस्टल में रहने का इन्तजाम कर लिया ३1 उसने वस इतना 
ही कहा, "रानी, तुम्हारे वहनोर्ई को क्याहोगयाहै गौरवे कहूँ 
गये द कुछ समक्ष मे नहीं जता है । तुम्हारा मन उदास हो गथा, 
इसका मूते पता है । लेकिन मेरा एक अनुरोध रै, सिलगरडी के सगे- 
संबंधियो को यहु सव वात नहीं वताना 1" 

“तुम निपरचिन्त रहो, सुरोदो 1” दइरानौ ने कहा, “यह्‌ सव चर्चा 


एक षही जिन्दमी ब 


क्ले भें ग्खाहोष्या द । तव टा, मदेनदा के निये चिन्तित जरह 1“ 

सुरवाला षौ माघो मे माप छतक माये ! योल, "छन्द जिन्दपो 
कै अयम दिते एक जैता ही देती आई हू सैदिन स स्प ने कभा 
नष्ट देखा था । पता नही, षया वात ह !" 

रानी यथना भमवाव लेकर यथाशमय विदाहो गर्‌। भब 
उप्यफे मसवाव मे एक गये चड़ के मूटकेष को वृद दहै पिदाके 
दिन दोपहर फे वक्तं बहु लाउडन स्टेट एवैट मे गर्तेविनष्ीया 
चले जान कौ वात उपमने महेद्र को नहो बताई । वरि भाने फे पहने 
पराउडनस्टरोट वै पते प्र महेद्धफो एष्व मेजनुकी थो) तामः 
बजे इरानी कै विदा होने का समय दै । प्राड्‌ बलिगन मौर चरम्यनों 
कै छषण में मद्र फो पता नहीं चलाकियह रानी को भाविरी विदा 


१। 


म दुसरे दिन अपने लारहन श्टरोट के पतैटमे, गरारह भजे वार 
यार, ग्प्ाकरस प्रत्पाणा फौ यों भं रेलोफोन फो भोर ताने तगा। 
ष्योरि ग्यारह वजे रानी हर रज र्वक़ से ठेनीफोन फरतौ है। 

महेन्द छटपटाने लगा मौर कई वार पदेह मे साकरे टेलीफोन को 
यान से लगाया । डायल टौन बाकायदा सुनाई पष सहा है) दलौफोन 
राव नहीं हुमा है । कहो वक का टैलोफोन खराव तो नहीं ६ 7? मगर 
वहाँ मात्र एक हो टेलीफोन नहौ दै । मुव्यालम में पौ° यो० एत्न ६) 
तनक श्रेवट साइन भी है! फिरमी महेन्धने तय पिया क्रि चहु 
दा यजे तक धन्तनार फरेणा । शायद मसी यास वजहमे रातौ 
टेलीफोन नहीं फरपा रही है । 

सी वीच वारहु वने दरवान माया । वहो मेन के तिमि याहपये 
खाना ले आता है] एक टिकिनि कैरियर भौ यहां राहि । कमो दर्‌ 
वान मौर कमी लिष्टमैन खाना ला देता है । मदेन खुद हो भा 
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पानी भरकर क्रिमे रघ देता है। उस्ने दरत्रान को हया दिया ! 
िर्फ अपने खानेके लिए नहो) इरानी निके वाद यहं नाता 
करती ह! उसके लिये पहले से ही नाषता म॑गवाक्तर रख दिया जाता 
है! 

इरानी क्रा फोन न पाने के कारण महन दोपहर का खाना निश्चितता 
के साय न्हींखा सका । उसके वाद भो विश्वाम नहीं कर सका 1 वार 
वार बाहर कौ बालकान में जाकर नीचे सघाकिता रहा । हालाकि इरानी 
के भने का तत वक्त नहीं हुमा घा । जव हाई वज गये तो महेन की 
बेचैनी वदृ मई 1 इरानी के द्वारा द्वि यये खास नवर पर उपने टेली- 
फोन किया । टेलीफोन बहुत देर तक घनघनाता रहा, उकषके वोद एक 
महिला का कंठस्वर तैरता हुमा आया, "हलो 1" 

“कौन इरानी ?" महेन्द्र ने कहा । 

टेलीफोन कै दुसरे छोर से विस्मय भरा उत्तर जाया, “कौन 
इरानी ? माप किससे मिलना चाहते हँ ?“ 

क्षणभरमेंदहो महेन समप्न गया, गते की आवाज पहचानने में 
उससे गलतो हुई है । तुरन्त बोला, “अन्यथानले, मै रलनामित्रसे 
वातचीत करना चाहत्ताथा । वेहुया बाहर निकल चुकी? | 

उस छोर से महिला-स्वर आया, “रत्ना मित्र ? वह्‌ परसो से षु 
पर दै। भापकीन बोल रहैर्ह?"" 

महेन्द्र की भावाज लड्खड़ने लगी, "टी पर है ? मै उसका 
वहनोई महेन सरकार बोल रहा है 1 

“मोह, आप मदेन बाबु ह? उस छोर के रमणो-ध्वर में 
अपनापा तैर आया, मापक्ते वारे में रत्ना से सुन चुरी ह । नमस्कार !* 

महेन्द्र बेवकूफ कौ तरह बुडवुडाया, "नमस्कार ! 

उस छोर से आवाज भाई, “भापको व्या पता नही कि वह्‌ 
क त छुरी पर है ? कत्त दाजिलिद्ध मेल से सिलीगही रवाना हो 
गदद 1" 


एषः हो जिन्दगो 


"'सिलीगुरौ ?"" 

“हा अपो तो मासूम रहना चाहिये था । वह्‌ तो धापफे धर पर 
ही थी 1" उप्त छोर से आवाज आई! 

महेन्् या रिसीवर थमा हमा हाय कोपर रहा है| यौना, "दर 
असल मै वु दिनों से धरम नदौ या । वह कच सौटकर्‌ भाएगौ ?" 

"वह एषः हेपते फी षु पर म है 1" उम्‌ षटोर से यावान मा, 
“लौट फर वह सये होस्टन में रहने चलो जायेगी 1" 

“होस्टल ?“ महेन कौ मावाज यरयराकर दरुटने लगी । 

“जी हा, मैने उसके लिए होस्टन में इन्तयाम फर दियाहै। उम 
छोर से रमणी-स्वर माया, “मत्तलव यह किःमेरेगायहो होष्टनें 
रहेगी ॥ 

महैन्र ने उधकी वात के भाखिरो हिस्से षो नहा सुना 1 मयमत, 
धात्तकपूणं आंखो से मपने हाय के कोपते सिसोवर का भौर देवा 1 उर 
ोरसेतम भावाजमा रही यो, "हैनो, हलो." 

मदेन््धने फुंसफुसाकर बाहा, “चलौ गईः“"सिसौगुदी' 'सौटफर 
होस्टल मे." उसके हाथ से रिसोवर गिर गया 1 वहु पागन परी तरह 
ददता हुमा गया भोर भपने कपे कै चैते बो ड त्निग देवत तै उधार 
उलट दिया भौर क्षाइने लगा ! खाता, कुछ रये-वैस्त भौर पुषित चादो 
फ गच्छे फशं पर विखर थे । महेन ने फर्णा पर वैठे-चैठे ह हरेक वरी 
के गच्छे फो देखा मौर पञ से माणिकतस्ता सी आरई० दोग पटमो 
चनो फो उठाकर देखा ! देकर एक वार उषे ग्रा त्रे मौरदूघरो 
बार सोने से चिपकानलिया! 

पर दूसरे दी क्षण महे का शंप एरर कांप उटा, मीं सन्देह 
घौर भय से आतंकित हो उठो । वह्‌ तुरन्त पाता, स्यया-ैष्ा, पावो 
के गुच्छे भादि कपडे कै यैत मे रख उठकर षढा हो गथा । मपे कपरै- 
सतते फो भोर दैवे, इसका उसके पास मवकाल नहीं है । पिर ढे कमर्‌ 
पं्ा घल रहा ई, दका भो उते वयात नहो है । नी शक 
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एयन-कक्ष से निकल ङ़ादगरूम को पार्‌ किया ओौर बाहर के दरवाजे 
को खोल जोर से खींच दिया । ताला अपने आप वन्द हो गया 1 लिपट 
के पासा, बार-बार घण्टौ दवाने लगा। हताशो जवसीद़ीकी 
ओर पवि वढाने लगा तो लिफ्ट उपर आया । वह एक तरह से छर्लाग 
लगाकर ही लिफ्ट के बन्दर चला गया । लिप्टमैन को माश्चर्यं मे गलते 
हुए का, “नीचे 1" 

नीचे उतर महै जल्दी-जल्दी लिपट से वाहर निकला ओर सड़क 
पर आ पागल की तरह टै्रसी खोजने लगा। थोडी दर पैदल जाने के 
वाद ही रैक्सी मिल गई! ठेक्सीमें वैठ, टूटे हृए स्वर में किसौ तरह 
कहा, "माणिकतल्ला सी० आई० टी ० रोड 1" टेक्सछी चलने लगी । 
महेन पत्यर के मानिन्द वैठा रहा, हालांकि उसका अन्तर थरथरा 
रहा है । सी° आई° टी° रोड के फ्लैट के सामने पर्हैचकर टैक्सी वाले 
को रोका, भाडा चुकाया ओौर नीचे उतर तेज कदमो से चलने लगा । 
उसका ध्यान इम बात पर नहीं गया क्रि दरवान उसकी ओर हरतमरी 


{निगाह से ताक रहा है । लिर्ट से आठवी माला मे माकर उसने पहते 


दरवाजा खोला । वत्ती जलाकर कमरे को बन्द कर दिधा। थरथराते 
हासे मालमारी खोली ! नीचे के असंलरन चेम्बर्‌ को हृयकर रख 
दिया, उसके वाद नीचे चावी डालकर, अन्दर के चेम्बर्‌ का ढक्कनं 
खोला ओर एक ही क्षण मे उस खानी चेम्वर पर मुंह के वल भिर कर 
आतंस्वर मे रोने लगा, उप्‌, मह्‌, हाय-हाय"-1"" 

उसका ध्यान इस बात पर गयाही नहीं कि चेम्बर के किनारेकी 
धारदार जगह से उसके िरमे चोट माई है जौर उससे खन टक रहा 
है । वह वच्चे की तरह वन्द कमरे में कव तक्र रोता रहा, इसका उपे 
पता नहीं चला । उसके वाद वह उठकर खड़ा हो गया 1 खुली माल- 
मारीकौ भोर देखा । शून्य चेम्बर कौ ओर निगाहं दौडाई । उस्तका 
सारा शरोर पप्तीने से भीग गया है, गालो पर सूले ओ की लकीर है। 
सिरके कटे हृए दिस्त में खून जम गयाहै। भालमारी कौतरफसे 
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सापे हटाकर उसने फमरे के चारों तरफ निगाह दोड्ाई । उसके वाद 
आहिस्ता-माहिस्ता गलरकनी के दस्वाजे की भोर वद्‌ गया 1 ्िटकनो 
खोल, भल्दी-जल्दौ बालकान की तरफ वदृ गया । सढ्क पर रोशनी 
जल रदी है1 दुर व° आई° प° रोड की सोरनी तार वद विन्दु 
लैमी दीष रही है) महेन्द्रने नीचे रड्ककौी ओर देषा । आदमो भोर 
यातायात बाहन चल-फिर रहै ह भोर सट्क जैत उपे हाये शणारेसे 
बला रही है। 

मदेन ने एुषफुसाकर कहा, “जाङंगा 1 अव तुम्हारे सिवा मेरे लिए 
फोर दूरौ जगह नहं है 1" रेलिग पकड़, जैे ह उसने पीव भे 
रखना चाहा, फमरे के अन्दर से सुरवाला को मावाज तैरती हृदं ज, 
“सुनो, कहां जा रहेहो ?" 

महेन्द्र ने तत्क्षण कमरे को भोर देवा । कमरा सानो है । फिरमभी 
उम॒ने कमरे फे अन्दर प्रवेश किया, पलग को तरफ देखा, उष्ठके घाद 
फणं को । फुसक्ुसाकर बोला, “तुम कहां हय सुरो ? षहा हो 7 यह 
कहते हए अचि मुंह फर्ण पर तेटकर मातृहीन शिशु कौ तरह पुकारने 
सगा, “युरो-सुर), तुम कहाँ हो ?“ 

महेन्द्र मुरो को पुकास्ते-पुक्यरते, धिणु को तरह ही फणं ममुह 
दविपाकर सौ गया । 

एकाएक चिटककर जग गपा ओर बोला, “कोन ? इरानी ?"“ 

निःशब्द कमरा । रोशनी जल रहा है । महेन ने भूतमग्रप्त मानिन्द 
फभरेके चारों मोर निहारा। उसकी आं दनो आलमारो पर गष 
पोठे मुकर देखा, बालकोनो का दरवाजा खुला है । वहाँ पानौ फा 
दाग है, चौल भीगौ दै। पता नहीं, कव पानी वरत चुका दै । भेन 
सपना देर रहा था, इरानी पे से आई है गौर उत मचानक् वाहो में 
भर सिया रै, ओता फि वह अक्सर क्ियाकरतौ यौ 1 

महिन उठकर खड हो गया 1 नालर्कनो में गया 1 भव भो सड़क 
पर रोणनो जल्‌ रदौ है सेकिनि पूरव दिशा के दितिज में हलको सानो 
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टेवसी जय महेन फे भेट फे सामने माकर दते तो उसके परदः 
क्षा मौर दैवदा९ फे पेद फो फकः से रक्तिम धूप फो श्रयम करप 
कषाक रहो थौ । किराया चुफाकर, भेट के छोटे हिस्से स वह भिर घ्न 
कर अन्द्र घुसा । ग्वाला अगर न भाया होता तौ छोटा हिमा बन्दही 
होता 1 ग्वाला जा गया है, इशतिए्‌ युता है । इसका मतय मुरगाना 
अमी गायदृहरहीदहै। 

महेन्द्र वगोचे कीभोरगया। समा मोचा षा, सही निकता। 
गुरबाला गाय दुह रही है । गाए बष्ड फो चाट रही है ! घुर म ग्यातां 
फी नजर उत्त पर गई भौर उशने माये पर हाय सङ्गर फा, “राम. 
रामे वा्ूमी 1" 

सुरवाला ने तत्स्षण मुद्कर देखा ओर उसको हालत रेपती हो ग 
जैसे नीचे गिर पगौ । बोली, “तुम ! तुम भा गए ? 

सुरबाला को गायके थने हाप हटाकर जमीन पर रपते देप, 
मदैश्र तेज कदमो से उसके पास तत्ता माया सौर बोना, "भागपाह 
मुरो । धवराओ नहीं । वुम जो फाम फर रहो पौ, फते 1 गयत्कि 
याथषूम जाकर नीम कौ दातूननते माताहु मोर दाति रग तेताहै 1" 

वयाकषहे, मुरवाला तय महौ करपारहीदै। महद कै निरषपर 
नजर जाते ही वह गायके पाप्तसे उठ घी हई, "यद ष्या, तुम्दारे 
तिरे चोट र्मे घमो ?"" 

“चोट यहीं लगौ है, सुच, सिर फट गया है । महेन उदास ह 
लेकिन सहज मुपकान फे साय बोला, “तुम धब यभ नहो । म कमरे 
धला रष, नीम को दात्रून ते भाता हं" 

सुरवाला कौ मादुभरे नेव मे खधेण षोष्ठाय है मदेन्धने हाप 
उठाफर उति सात्वना दी मौर घर कै पिष्ठवादे के दरवाजे छौ मोर घता 
गया । सपने कमरे के अन्दर जाकर देखा, नीतू मच्छरदानौ बेबन्दर्‌ 
सोया है । उसने बर कोई आवाज किए बैगसे वादो निगरक्-वचैग 
मालमारी बोली । यैत शो मन्दर रय जहे किर द . - 
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व्ल कुरता उतार अलगनी पर रख दिया ! बाहर आ गुसलखाने कौ 
खिड़की पर देडा, कपडे मे भीगी हुई नोम कौ दतून पूर्ववत्‌ रद्वी हई 
है 1 यह सुरवाला का काम है । शायद उम्मीद में वह दर रोज नीमकौ 
दातून रखती आई है 1 - 
मरेन की छातीमें सस्िजैसे मटक रही थी, फिर भी वहएक 
दातून मुंह मे रब पिछठवाडे के दरवजे से निकल आया मौर देखा, 
सुरवाला अव भौ गायके पाप्त खडी है । महेद्धते कहा, ्ैतोञाही 
गया सुरो । तुम गाय दुह लो 1"' 
सुरवाला कौ धिं में धुधलापत तिर रहा है, फिर भो उसके उद्धेग 
फी छाया वहत कुछ पतली हो जातौ है 1 वह फिर जाघो के वोच बाल्टी 
रख गाय दुहुने लगी । 
महेन ने वमीचे के चारों तरफ आं दौडाई । सरला गैरेज यानो 
खटाल साफ कर रहौ है । वह धीरे-धीरे परव को ओर वह्‌ गया {नीम 
की दातून चवाते-चघातते दीच-वीच मे अनमनेपन में इष जाता है मौर 
फिर आसमान को ओर देखने लगता है । पिछली रातत कौ वारिशमे 
. ऽ-पौधे भीग गए ह गीर हरे-हरे पत्तं देसे दीख रहै द जैसे नए सिरे 
` से साज-सिगार कियाय । मैवा ओरमौरेया उड रही! कहीं एक 
नीलकंठ चैठे-वैठे कलरव कर रहा है 1 । 
महेन को खयाल ही न रहा क्ति कव सुरवाला साय का दहना खतम 
कर चुकीरहै गौर ग्वाला दध लेकर चला गया है! अचानक उसकी 
इन्द्रियां चौक पड़ । घुरवाला उसके निकट आकर खड़ी हो गरईहै। 
महेन्द्र विहका नह, अपनी सहजात हंसी के साथ बोला, “जाभो 
सुरो 1" 
सुरवाला महेन्द्र के सामने आकर खड़ोहो गई! अवभी उसकी 
वाख आद्र ॒है, लेक्नि उनमें जिज्नासाका भावं है] महन्ते कहा, 
““सुसे, युक्ते कुछ मत पृष्ठो । मै शायद बहुत दूर चला गया चा, मगर 
वापस आ शया ! 
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“यही तो मेरा-हम सोगो फा भाग्य है" सुरवासा मे कहा, 
शुम न कहना बाहोगे तो मै तुमसे कोई यात नहीं शृषूगो 1" 

महिन््र ने कहा, “"दसनिए्‌ सुरो, कि पृष्ठे से कोई लाम नहीं 
होगा ।" 

“रान चसौ गई है, जानते हो न ?" सुरवाला योती । 

महन शूक निगलकर एक क्षण चु रहा, उषे बाद बोला, 
“जानता हू ।" 

"“जानते हो ? कैसे पता चला ?" 

“तुम फिर पूषटताछ कर रही हो ?" महन मुषकराया 1 

मुरवाला ने घवराकर कहा, “नही -नहीं, पता नही कष्गी 1" 

मदेच्ध नोम की दातून का परैला धूर फकवःर बोला, “सुरो, मने 
सोचा था, जीवन जयकरि एक ही है तो उसके साय भपनी मर्जी के भनु- 
सार खिलवाड़ कष्टं ।'" यह टकर वह हप दिया ओर पिर हिलाया, 
"लेकिन यह भसन बात नही है । जोवन निःसन्देहं एक दही है लेबिन 
मादमी को एक ही जीवन में अपना सारा फाम-काज कर लेना पदता 
दै। इसे विक्ररादेने से गलती कौ सजा उते इमी जीवन मे भोगनी 
पती है 1" वह चुपहो गया! उसके गते को ठेलकर असे कोई घज 
बाहर निकलना चाहती दहै। स्वयंको णान्तकफरने फे खयालसेयह 
मुलायम धप से क्षलमलते चिकने पेड-पौघों फी गोर देखने लगा । 

नौतकेठ अवं भी गोर भवा रहा है। उसे सायएकवयाभौरदो 
बनबुले नी स्वर मिला रही हु मैना मौर नीलकंठ चुपरहोकर किसी 
जगह बैठना नहीं जानते । मदेन ने हलकी रक्षो खसितति हए कहा, 
“चलौ पुरो, मुंहधोप्ेः । ्तिरफी चटके कारण एक वार ोबिटरकै 
पास जाना होगा ।” 

“बाज तुम ओंफिम जाओोगे ?"' सुरवालाने घवराकर्‌ पषा 1 

महन््र ने कहा, “राद्दसं नही जङ्धया लेकिन काम-घंधे क दूसरी 
श मेजानाहै। रसोईके बारेमे सोचर्टीदहो ? नाज्म जरादैर 
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से बाहर निकला 1" त ८ 
वहं पीछे कौ तरफ मृडा । देखा, मती, सतु, नीत्‌ तीनों वगीवे मे 
माकर उसकी भोर ताक रहे हैँ । महेन ने मूडकर सुरषाला कीर 


८ 4. 


देखा । सुरवबालाने भी देखा । उसकी अं मे किरर्जस भरभाएु ` 


है । महेन सुरवाला का हाथ थामे पानी के नल की बर चला गया। 


नल कै पास जाकर लड़कों की तरफ मुड़कर बोला, "तुम लोगमुंह 


वाएक्यादेख रहो? वाजार-दुकान जाओ । बा-पीकर हुम लोग 
सभी एक ही साथ निकलेगे 1" 

सती ओर सतु ने एक-दूसरे की तरफ आचये भरो दृष्टि से देखा । 
उसके वाद महेन्द्र पर उनकी दृष्टि गद्‌ । मतो ने पूछा, “आप कव्‌ आए 
वावरुजी ?"" 

““सवेरे 1” महन ने सुरवाला का हाथ छोड पानी कौ टोटी खोल 
दी ) सतु वोला, “'वावूजी, मापके सिरमे क्या हुमा है?" 

“कट गया है, दवा लमानी है ।'" अंजुरी मे पानी भर कर उसने 

मुह के अन्दर डाला । 

- मतीओरसतरुर्माकी भोर नजर दौषराकर अन्दर चले गए। नीत 
यव भी प्रस्तर की तरह खडा है । सुरवालाने देखा, महेन्द्र नै एक वार 
मुंह से पानौ बाहर फेंका परन्तु दोबारा पानी लेना भूल गया है । घु 


नल कोटोरीसे पानी कौ मजचधारा बह रही है! महेन्द्र काराथ 
पानीसे भीगरहाहै। न # 


सुर्वाला मागे वदृकर उसके निकट भई । महेन्द्र उसकी भोर 
मुखातिव नहीं हुमा । बोला, घर जाओ, सुरो । यैमारहाह। 
सुरथाला कुछ क्षणो तक चुपचाप खड रही । उसके वाद आगे वदे- 
फर उक्तने नीतु काहाथ थाम्‌ लियाभौर घर के भीतर चली गई । 
त मव भी खड़ा है मौर पानी की धारा ्रुु्त्रहती जा रही 
॥ 


